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A presente dissertação dedica-se à análise da produção ficcional de Helena 
Marques, com particular incidência em O Último Cais e A Deusa Sentada, de modo a 
problematizar algumas das temáticas mais recorrentes do imaginário da autora, numa 
perspetiva comparatista. 
Incidindo sobre o universo feminino, este estudo analisa a condição da 
mulher na Ilha da Madeira, no período que compreende o século XIX e XX, evocando 
realidades sociais, históricas, culturais e ideológicas que deixam entrever algumas das 
raízes socioculturais da escritora e o seu contributo literário na exposição da condição da 
mulher na busca da sua afirmação numa sociedade patriarcal e, assim, de uma nova 
identidade. 
Na galeria dos retratos femininos apresentada por Helena Marques, 
depreende-se, em particular, entidades ficcionais que representam a mulher subjugada 
pelo poder patriarcal, e circunscrita a uma cláusula insular e cultural, mas também a 
mulher lutadora, emancipada e profissionalmente bem-sucedida, que anuncia a mudança 
da sua condição, a mulher do século XX. 
 










   The aim of this thesis is to discuss the female universe in two of the 
fictional works by Helena Marques O Último Cais and A Deusa Sentada, while at the same 
time it briefly portrays Madeira Island during the period between the 19thC and 20thC, by 
evoking social, historical, cultural and ideological realities. On the other hand, it shows the 
socio-cultural roots of the writer and her literary contribution to expose the status of women at 
that time. 
  “A history with stories in the feminine”, it highlights, within the insular 
literature, one other feminine voice, which, through its fictional production, denounces the 
woman’s struggle in pursuit of a new identity. Through the gallery of female portraits, we can 
depict the housewife, removed and subdued by the patriarchal power, confined to an island, but 
also the hardworking, emancipated and professionally successful woman, a 20thC woman. 
 

















DN – Diário de Notícias. 
 
DS – A Deusa Sentada. 
 
EDTL – E-Dicionário de Termos Literários, de Carlos Ceia. 
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Direcionando a nossa investigação para a obra de Helena Marques, 
propomo-nos dedicar, num primeiro momento, à prática ficcional da autora, de modo a 
considerar a problematização de algumas das temáticas mais recorrentes do seu 
imaginário, no âmbito da Literatura Comparada Contemporânea. 
O presente projeto de dissertação surgiu da leitura dos romances O 
Último Cais e A Deusa Sentada, há cerca de uma década. A abordagem do universo 
feminino bem como o período sociocultural madeirense de meados do século XIX e 
inícios do século XX cedo atraíram a nossa atenção. Neste sentido, através da presente 
investigação é nosso propósito investigar mas também divulgar a autora e a Ilha da 
Madeira, bem como sublinhar a dimensão do universo feminino e das suas fragilidades 
retratadas na narrativa. Procuraremos também considerar a existência (ou não) de 
alterações significativas no papel da mulher, na época retratada por Helena Marques até 
à atualidade. 
O Último Cais, livro publicado em 1992 e galardoado com vários 
prémios em Portugal
1
, propõe “experiências de leitura múltiplas, envolvendo o leitor 
numa complexa rede de tempos e personagens” (Buescu, 1994:248). As recordações, as 
tradições, os hábitos e costumes e uma eventual experiência de claustrofobia insular 
poderão ser captados pelo leitor num livro escrito na maturidade da autora após ter-se 
reformado da sua atividade como jornalista, profissão que ocupou ao longo da sua vida. 
Através dos seus relatos, Helena Marques tende a revelar os seus princípios e ideais 
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  Prémio Revista Ler/ Círculo dos Leitores; Grande Prémio de Romance e Novela da Associação 





sobre a história da humanidade e sobre o lugar da mulher numa sociedade 
essencialmente patriarcal. Incidindo numa personagem feminina, a protagonista Raquel, 
este romance permite dar a ver a perspetiva da autora sobre o modo como sempre 
encarou a mulher e o lugar que esta ocupa numa sociedade em que a condição de se 
nascer mulher lhes reservava o quinhão de “esperar. Dentro de casa. Fiando” (UC: 25). 
Por outro lado, a tentativa de a autora recriar uma época passada, séculos XIX e XX, 
descrevendo aspetos de cariz realista da vida quotidiana de uma classe burguesa num 
determinado espaço temporal e geográfico, poderá levar o leitor a considerar a presente 
narrativa como romance realista. Esta classificação é também proposta por Helena 
Buescu quando se refere “ao percurso sinuoso das personagens que se entrecruzam, em 
momentos cronologicamente diferentes da ação […] não-coincidentes com a instância 
da narradora, o que retoma o padrão por assim dizer tradicional do romance dito 
realista” (Buescu, 1994:248). 
O Último Cais tende a transmitir a mensagem de que “ a vida se faz com 
e por amor” (Rector, 2001: 172), já que “a inovação da autora é mostrar que a mulher 
pode ser feliz, sempre que toma o destino em suas próprias mãos” (idem: 175). 
Sublinhe-se a preferência da autora pelo século XIX, justificada pelo facto de, na sua 
perspetiva, ter sido nesse século que se começaram a operar mudanças significativas na 
vida da mulher que posteriormente contribuíram para sua emancipação, como se poderá 
confirmar, em particular, em A Deusa Sentada. 
Podemos também referir que O Último Cais centraliza a sua ação em 
torno de uma tríade de significados: memória, Ilha da Madeira e mulher, temas  que são 
transversais a toda a sua produção escrita, mas com particular incidência em A Deusa 
Sentada. Neste âmbito, é ainda de salientar a problemática da memória que emerge pela 




como em momentos dispersos da narrativa, para depois dar voz a um narrador na 
terceira pessoa. Esta complexidade da presença do narrador que tem subjacente a 
questão da memória pode ser entendida como um artifício literário no diálogo:  
 
 
Helena Marques não deixa, assim, de manter em aberto um diálogo com 
os tempos e com os lugares que emergem à superfície da sua memória, num 
diálogo que deixa transparecer as marcas da sua identidade através do reencontro 
com os mesmos tempos e com os mesmos espaços outrora percorridos pelo eu. 
(Moniz, 2015: 222) 
 
 
Com o propósito de fazer sobressair a questão da identidade feminina, 
tema aglutinador na trilogia temática, estruturamos a presente dissertação em três 
capítulos principais. Assim, no sentido de melhor se tentar compreender as raízes da 
diegese, o primeiro capítulo, intitulado “Entre Facto e Ficção”, de cariz 
biobibliográfico, é dedicado à apresentação de Helena Marques, mulher, jornalista e 
escritora, bem como à Ilha da Madeira. Procuraremos ainda descortinar algumas 
características da Ilha da Madeira no final do século XIX e início do séc. XX, em 
articulação com os presentes romances, O Último Cais e A Deusa Sentada, coadjuvados 
pela leitura de ideias e considerações publicadas em jornais públicos, revistas e 
conferências, demonstrando ainda o modo como a autora se socorre deste espaço 
geográfico para fazer passar a sua perspetiva e experiências de vida no espaço insular. 
O segundo capítulo intitulado “A narrativa ficcional: estórias no 
feminino”, apresenta-se como o capítulo dedicado ao universo feminino da obra, onde 
pretendemos dar particular atenção à ambiência das personagens, procurando ainda 
demonstrar que “Cada mulher nessa ilha apresenta uma característica peculiar, todas 




com marcas universais” (Rector, 2001: 173). Neste sentido, é também nosso objetivo 
sublinhar que cada mulher caracterizada poderá ser entendida como um protótipo da 
sociedade pré-moderna, com a relevância de que em todas se assiste a uma clara procura 
da identidade individual. Procuraremos também tecer algumas considerações sobre a 
condição feminina e o seu comportamento sociocultural moldado pelo isolamento da 
ilha. 
O terceiro capítulo, intitulado “Do Passado ao Presente”, procurará dar 
continuidade ao capítulo anterior - reflexão sobre a identidade feminina -, embora seja 
nossa intenção analisar a sua evolução sobre um prisma comparativo. Julgamos 
entender que acima da densidade psicológica de cada personagem, o registo da 
sociedade se mostra mais forte. Pretendemos também salientar que no Último Cais se 
cruzam valores de tradição com os valores precursores da modernidade. Estas mudanças 
assentam em transformações de âmbito educacional, social, cultural e económico que 
posicionaram a mulher num patamar de quase igualdade com o homem, sobretudo em 
termos profissionais e de estatuto social. Neste sentido, é nossa intenção procurar 
demonstrar essa “inversão”, na medida em que a mulher já não parece depender tanto 
do homem, já que se emancipou e conseguiu encontrar o seu caminho, a sua essência, 
numa sociedade alicerçada em valores e tradições.  
Nas considerações finais, procuraremos justificar a presença da ilha da 
Madeira e o seu impacto na vida de Helena Marques e o modo como as personagens 
femininas das suas narrativas poderão dar a ver essa ligação através de eventuais laivos 








I – Entre Facto e Ficção 
 
 
“Criar não é imaginação, é correr o grande risco de se ter a realidade.” 
                                                                                                                             
        Clarice Lispector  
 
 
1. Helena Marques: a mulher, a jornalista e a escritora 
 
 
O Último Cais, o primeiro romance de Helena Marques, de 1992, tem 
como cenário a Ilha da Madeira, espaço geográfico das suas raízes. A escolha deste 
cenário para situar a sua primeira criação literária, revelando ao leitor a ilha da Madeira 
tal como era então, durante os séculos XIX e início do século XX, leva-nos a acreditar 
que a autora tinha como propósito enaltecer o espaço insular que a viu crescer. 
De família madeirense e apesar de ter vivido grande parte da sua vida na 
Ilha, Helena Marques não nasceu no Funchal, mas em Lisboa, mais precisamente em 
Carcavelos, no dia 17 de maio de 1935. Por razões circunstanciais, “O seu pai 
trabalhava numa empresa inglesa de telecomunicações com escritórios na ilha e no 
Continente. Um dia a família fez as malas e deixou o Funchal para trás, rumo à capital. 
Anos mais tarde Helena nasceu” (Bernardes, 1993: 5-8). Aos três meses foi levada para 
o Funchal, cidade onde realizou os seus estudos primários e secundários. Não fez curso 
universitário, pois a cidade não tinha ainda universidade, e lá viveu até 1971. Cresceu à 




sonhos de menina se transformaram em sonhos de mulher. Os romances que escreve 
assim o parecem dizer. No Funchal, iniciou a carreira profissional de jornalista, 
ingressando no Diário de Notícias, em Março de 1957, carreira que abraçou durante 36 
anos, tornando-se posteriormente diretora-adjunta desse matutino. Em 1986, recebeu o 
prémio de jornalista do Ano atribuído pela revista Mulheres. Na Madeira, em 1958, 
casou com Rui Camacho, um madeirense também jornalista de profissão. Foi mãe de 
quatro filhos, três dos quais se tornaram, também, profissionais de jornalismo. 
 Helena Marques sempre se mostrou uma mulher consciente do tempo e 
do espaço em que vivia. Movida por um enorme desejo de independência e de 
liberdade, deixaria o espaço insular, mudando-se com a família para Lisboa, em 1971. 
Escolheu para viver os arredores de Lisboa, mais concretamente Parede. As saudades do 
mar e das montanhas da ilha conduziram-na até Sintra para concretizar o sonho de viver 
no campo. Contudo, a experiência não lhe parece ter sido positiva, já que Helena 
Marques sentia dificuldade em gerir o percurso casa-trabalho, razão pela qual optaria 
por fixar-se em Oeiras - uma zona silenciosa e calma, local onde ainda hoje reside.   
Lisboa trouxe-lhe o reconhecimento como jornalista. Num primeiro 
momento, foi trabalhar para A Capital, jornal onde já antes exercia a função de 
correspondente da Madeira, tendo aí permanecido dois anos. Trabalhou ainda no Jornal 
do Comércio, República e Luta, ingressando posteriormente no Diário de Notícias de 
Lisboa, e tornando-se num dos quadros da empresa no período 1978 a 1992. Foi nesse 
matutino que exerceu diversas funções, desde redatora, subchefe de redação, chefe de 
gabinete editorialista a diretora adjunta, em 1986. Durante esse período, recebeu 
também alguns prémios profissionais, de que poder ser exemplo, em 1986, o prémio de 
Jornalista do Ano, promovido pela revista Mulher. Em 1992, aposentou-se do Diário de 




ainda depois da aposentação, exerceu durante algum tempo o cargo de chefe de redação 
da revista feminina Marie Claire. O jornalismo tinha ocupado uma grande parte da sua 
existência.  
Sobre o acontecimento mais importante da sua carreira como jornalista e 
como cidadã, Helena Marques referiu a revolução do 25 de abril, em Lisboa, um 
acontecimento marcante em termos profissionais porque assinalava o fim da censura, 
um marco significativo não só em termos de cidadania, de conquista da liberdade e da 
democracia, mas também da liberdade de expressão.  
Helena Marques revelou-se, assim, uma mulher de sucessos. De 
jornalista de imprensa diária a romancista, de mulher, mãe e esposa, a sua vida tem sido 
sempre multifacetada e onde não têm faltado as causas públicas. Da associação do 
planeamento familiar da Madeira à UNICEF, a ex-jornalista sempre deu o seu 
contributo na defesa dos direitos humanos, em particular, dos direitos da mulher, 
assumindo-se até como feminista, no sentido moderado da sua definição. 
Mulher de uma grande força interior e com um grande sentido de justiça, 
ambição e coragem, Helena Marques viria assim a publicar, aos 57 anos um livro, o seu 
primeiro livro, O Último Cais, em 1992, ponto de partida para muitos outros até à data: 
A Deusa Sentada (1994); Terceiras Pessoas (1998); Contos das Ilhas (1999); Os Íbis 
Vermelhos da Guiana (2002); Ilhas Contadas (2007); O Bazar Alemão (2010).
2
  
 Com O Último Cais concretizou o seu desejo de escrever um livro que 
falasse de mulheres e da Ilha da Madeira. Um livro que perpetuasse as memórias de 
infância e as felizes recordações da ilha. Não uma obra autobiográfica, nem um diário 
que contasse a história da sua família, mas sim um livro que revelasse a história de uma 
sociedade, das suas gentes e da sua forma peculiar de estar na vida. O pretexto para a 
                                                             
2 Todas as suas obras foram publicadas em Portugal pela editora D. Quixote. Alguns dos seus livros estão 




criação desse livro viria a ser desenhado a partir de um diário de bordo, objeto 
pertencente à sua família e tema com que abre o seu primeiro romance. Esse diário de 
bordo pertencera a um dos seus bisavós, médico, que fizera várias comissões de serviço 
na Armada na costa de Moçambique. Esse diário, que se encontrava na posse da sua 
irmã, constituía um registo em primeira mão, escrito pela mão do próprio bisavô. Trata-
se de um objeto do mundo factual que lhe viria despertar a curiosidade, fazendo-a 
questionar-se e posteriormente levando-a a investigar sobre “o que teria levado um 
homem a deixar a mulher e os filhos, de vez em quando, abandonar a família, a terra, a 
casa, os doentes para ir viajar” (Marques, DN: 1993). 
Numa entrevista concedida a Maria Teresa Horta ao Diário de Notícias 
de Lisboa, Helena Marques confidencia o protagonismo dado à ilha da Madeira, em O 
Último Cais, referindo-a como a principal personagem do seu livro:  
 
 
A Madeira é fundamentalmente a grande personagem do meu livro. Nele 
tento explicar, também às pessoas o que é viver numa ilha… uma coisa bastante 
complicada que marca profundamente quem passou por uma experiência dessas. 





Sublinhe-se que na quase totalidade da produção literária de Helena 
Marques, a memória, a Ilha da Madeira e os seus lugares desempenham um papel 
preponderante. Um facto justificado pela escritora, no decorrer do ciclo de conferências 
“ler e depois?”, realizado pela Universidade da Madeira, em 2005: 
 
 
                                                             




Estou de acordo, naturalmente, quando me referem o papel que a 
memória e os lugares desempenham nos meus livros. O passado sempre me 
interessou e sempre considerei fundamental saber de onde venho e de quem 
venho, na convicção de que esse conhecimento me explica e me permite entender-
me melhor […].  
Além das memórias familiares, a insularidade também marca, 
acentuadamente, os meus livros. […] As ilhas, todas as ilhas – e a Madeira não é 
exceção – possuem um duplo e poderoso fascínio: aquele que é sentido a partir 
de fora e oferece uma face mágica […]; e aquele que é sentido a partir de dentro 
e quotidianamente confirmado, mas cuja face mágica revela, sem disfarce, o alto 
preço por que se fez pagar, ou seja, as pesadas limitações dos seus 
condicionamentos geográficos, sociais e culturais. (Marques, 2005: 171-172) 
 
 
Sublinhe-se ainda que o fascínio que a autora diz sentir pelas ilhas, e 
neste caso particular sobre a ilha da Madeira, reporta-se na narrativa O Último Cais no 
espaço temporal do século XIX, tempo resgatado pela sua memória. Nesta obra, Helena 
Marques apresenta um grupo social privilegiado, que se substancia na família de Raquel 
e Marcos Vaz de Lacerda. Apesar de se afirmar como um romance da 
contemporaneidade, esta diegese tende a aproximar-se do “realismo queirosiano [que] 
tem como principal objeto e destino a média e a alta burguesia” (Saraiva, 1955: 1082). 
Em A Deusa Sentada, Helena Marques dá continuidade à trama de O Último Cais, na 
procura das raízes familiares, tornando-a numa espécie de herança de identidade. Cerca 
de um século depois, a ação deste romance que se parece situar na década de 90 face à 
referência de informações históricas, como por exemplo, as eleições húngaras (DS: 
120), as primas Laura e Matilde materializam o desejo de Raquel, deslocando-se a 
Malta à procura das suas origens. À semelhança de O Último Cais, a narrativa inicia-se 
através do processo de analepse com a referência ao acidente de aviação que ocorreu na 
ilha da Madeira, em novembro de 1977, que vitimaria os pais de Laura, Bi e Mathew. A 




cordão umbilical com a primeira narrativa, O Último Cais, anterior às memórias de uma 
geração que vivenciou a revolução do 25 de Abril. 
 
 
2. A Ilha da Madeira no final do século XIX e princípio do séc. XX 
 
 
“A Madeira é um encanto. Ilha dos Amores, a Verdadeira.” 





“Aquele ângulo do Funchal [Café Golden Gate] era, entre as esquinas do 
Mundo, um dos mais dobrados, em todos os dias do ano, pelo espírito cosmopolita do 
século.” 
         









Ao longo do século XIX, a Madeira, e em particular, o Funchal, ficou 
conhecido como uma estância de turismo terapêutico face ao número de visitantes que 
procuravam esse espaço geográfico para convalescença de doenças pulmonares. 
Julgamos útil assinalar que a escolha desse destino se devia à bonomia do clima em que 
se acreditava ser benéfico para a saúde, mas também às guerras liberais europeias que 
condicionavam os acessos às estâncias terapêuticas do sul da França e de Itália, 
desviando assim esse fluxo turístico para a Madeira.  
Numa entrevista concedida a Carla Batista, Helena Marques confirma ao 
leitor a exposição mediática da Madeira, durante o século XIX, ilha que acolheu 
inúmeros visitantes da aristocracia europeia: “Havia sempre muita gente interessante 
que passava no Funchal em grandes navios, artistas de cinema, das artes plásticas, 
escritores.[…]. A Madeira era um cais onde aportava imensa gente fascinante”.4 . 
A passagem de personalidades ilustres pela ilha, que aí terão deixado 
registo da sua presença, contribuiu para o seu enaltecimento. De figuras da aristocracia 
destacam-se a  imperatriz consorte do Brasil, segunda esposa de Pedro I, Amélia de 
Beauharnais  e da sua filha, a princesa Maria Amélia; do futuro Imperador do México e 
da sua mulher, a princesa Carlota da Bélgica, a Imperatriz Sissi, da Áustria e o Rei D. 
Carlos I, o único rei português que visitou a ilha da Madeira em 1901, assim como o 
imperador Carlos I da Áustria; de homens da alta finança e figuras públicas de destaque, 
salientamos o Príncipe de Gales e Churchil. A nível intelectual, avultam escritores 
nacionais e estrangeiros, de que podem ser exemplo Castilho, Júlio Dinis (que terá 
redigido na Madeira as Pupilas do Senhor Reitor), Antero de Quental, Bulhão Pato, 
Afonso Lopes Vieira, António Nobre e Olave Bilac, um dos mais consagrados 
                                                             




escritores e poetas brasileiros, Ferreira de Castro, Raul Brandão, entre outros. Todas 
estas personalidades residiram temporariamente na Madeira, algumas em unidades 
hoteleiras, mas que cedo se revelaram insuficientes para hospedar tantos visitantes. A 
alternativa terá sido as quintas, que já existiam desde a época colonial, e que eram em 
maior número do que os hotéis, tendo sido colocadas ao serviço do turismo na área do 
Funchal. 
As quintas eram, na sua maioria, propriedade de madeirenses e 
comerciantes estrangeiros, sobretudo ingleses, que as construíram aquando da sua 
fixação na ilha. Por outro lado, o surgimento de uma indústria de cruzeiros marítimos 
que se expandiu no Atlântico ao longo da primeira metade do século XX, fazendo 
escala na Madeira, contribuiu para uma maior exposição deste espaço insular junto da 
nobreza europeia e, por conseguinte, para a necessidade de construção de novas 
unidades hoteleiras. 
Com a Segunda Guerra Mundial, o fluxo marítimo para o porto do 
Funchal diminuiu. Contudo, pela ilha passavam alguns dos transatlânticos que faziam 
escala no porto para deixar alguns ingleses e alemães abastados que fugiam da guerra e 
que se fixaram na zona sul da ilha. Por outro lado, e durante esse período, a Madeira foi 
espaço de lazer para militares alemães que procuravam um pouco de divertimento no 
decorrer das suas atividades militares. Como consequência do escasso movimento 
marítimo e da redução do número de turistas, a maioria dos hotéis do Funchal e do 
Monte acabaria por encerrar. Com eles extinguiu-se a linha do caminho-de-ferro, 
construída em particular para os turistas em 1943, uma vez que já não se justificava a 
sua manutenção. A Madeira viria a recuperar o seu polo turístico com o terminus da 
guerra em 1945 e, cumulativamente, com o aparecimento dos meios de transporte 




turísticas e em seu lugar surgiu uma nova tipologia hoteleira, de modo a acolher um 
leque diversificado de turistas. Construiu-se o aeroporto e, a partir de então, a Madeira 
abriu-se para o mundo moderno, facto que continua até aos dias de hoje. 
 
 
2.1. Helena Marques e a Ilha 
 
 
A literatura, no seu intrincado processo de recriação da realidade, procura 
alicerçar a trama das suas estórias nas referências espácio-temporais do real factual. Já 
Heidegger, na sua reflexão sobre a antologia existencial em L’Être et le Temps, refere a 
temporalidade como a dimensão essencial do ser humano, como lugar da sua 
compreensão e da sua explicação.
5
 Talvez assim se possa compreender que no universo 
ficcional de Helena Marques a maioria das suas referências à História da Madeira, 
sobretudo nos séculos XIX e XX, referidas no capítulo anterior, poderão ser 
encontradas em O Último Cais e em A Deusa Sentada, ao longo das narrativas, sob o 
olhar particular da autora como consequência das suas experiências e memórias, 
sobretudo da infância e juventude.  
O Último Cais, o primeiro romance de Helena Marques, afigura-se-nos 
com um propósito bem delineado: apresentar a ilha da Madeira ao leitor, a sua história a 
sua natureza e clima, os seus hábitos, costumes e tradições, num período histórico que 
sempre fascinou a autora: o século XIX, época em que centra a ação, sem deixar de 
manifestar uma sua preferência por considerar esse século um período de grandes 
inovações: 
                                                             





O século XIX fascina-me muito … Foi uma época em que se deram 
grandes passos gigantescos na humanidade: Portugal aboliu a pena de morte, o 
século em que luta pela abolição da escravatura. E foi quando as mulheres 
trabalharam pelas lutas antiesclavagistas que se deram conta da sua própria 
escravidão e deram os primeiros passos para a sua emancipação como cidadãs.”6 
 
 
Espaços, tempos e memórias que passaram para as linhas da escrita de 
Helena Marques, demonstrando o lugar relevante que a problemática do tempo ocupa na 
sua obra e que se traduzirá pela sua memória individual e pela da História, corroborada 
pelas sucessivas digressões retrospetivas e reflexões sobre determinados períodos e 
factos da História bem delimitados, de que podem ser exemplo a Segunda Guerra 
Mundial e o movimento pelo sufrágio feminino, iniciado no Reino Unido, com 
expressão em Portugal a partir de 1976 com A Nova Constituição da República, que 
permitiu o direito ao voto feminino sem restrições. 
Acresce, à compreensão da temporalidade, a sua relação de mútua 
implicação com o espaço, através das representações de lugares trabalhados pela 
memória. Uma perspetiva que vai ao encontro da de Bakhtine quando refere o conceito 
de cronótopo utilizado pelas ciências matemáticas: 
 
 
Dans le chronotope de l’art littéraire a lieu la fusion des indices spatiaux 
et temporels en un tout intelligible et concret. Ici, le temps se condense, devient 
compact, visible pour l’art, tandis que l’espace s’intensifie, s’engouffre dans le 
mouvement du temps, du sujet, de l’Histoire. Les indices du temps se découvrent 
dans l’espace, celui-ci est perçu et mesuré d’après le temps. [...] Nous appellerons 
chronotope ce qui se traduit par «temps-espace»: la corrélation essentielle des 
                                                             
6 Helena Marques em entrevista concedida a Catarina Sá de Fernandes e Maria do Carmo Freitas. In 










A escrita de Helena Marques parece assim revelar esse prolongamento 
dos elementos espácio-temporais, essenciais para a compreensão do Homem, 
encarando-o, assim, na sua natureza em termos de existência. 
O espaço ilhéu constitui uma referência dominante na produção de 
Helena Marques, já que se apresenta na maioria dos seus romances como o cenário de 
eleição. Em O Último Cais, a referência a esse lugar torna-se mais evidente à medida 
que o leitor avança na leitura. Pela voz da autora, o leitor tende a sentir que também ele 
percorre diversos locais da ilha e respira a sua atmosfera, a sua história. Por outro lado, 
o facto de Helena Marques ter vivido parte da sua vida numa ilha, “em permanente 
isolamento mas […] em frequente contacto com as mais diversas pessoas que navios 
traziam de outros horizontes e que partiriam dias ou semanas depois, deixando palavras, 
ideias, testemunhos”,8 configurou-se-lhe, como uma valiosa experiência para a criação 
da presente narrativa, proporcionando ao leitor uma ligação igualmente forte com o 
mar. Em “Raízes no mar”9, confidencia o seu fascínio pelo mar justificando a sua 
origem, o lugar onde nasceu, Carcavelos, espaço de praia e mar. Posteriormente, a sua 
deslocação para a ilha, local onde permaneceu por 36 anos, fê-la ligar-se ainda mais ao 
                                                             
7 “Ce terme est propre aux mathématiques; il a été introduit et adapté sur la base de la théorie de la 
relativité d’Einstein. Mais le sens spécial qu’il y a reçu nous importe peu. Nous comptons l’introduire 
dans l’histoire littéraire presque (mais pas absolument) comme une métaphore. Ce qui compte pour nous, 
c’est qu’il exprime l’indissolubilité de l’espace et du temps (celui-ci comme quatrième dimension de 
l’espace). Nous entendrons chronotope comme une catégorie littéraire de la forme et du contenu sans 
toucher à son rôle dans d’autres sphères de la culture”. Mikhaïl Bakhtine. 1978. Esthétique et théorie du 
roman. Paris: Gallimard, p. 237. 
8 MARQUES, Helena. “Um livro de torna-viagem.” In Jornal de Letras, agosto de 2005. 




mar, ao ponto de o mesmo dar “corpo”10 à sua escrita. Uma preferência que vai ao 
encontro de Torcato Sepúlveda quando afirma: “ Suspeita-se de que quem nasce numa 
ilha nunca mais sai de lá”11, dando o eterno sentimento de pertença ao seu espaço 
geográfico de uma ilha. 
Na perspetiva de António Carlos Diegues, 
12
o fascínio pela ilha é 
intemporal. A multiplicidade de significados que lhe foram atribuídos ao longo dos 
tempos é visível no seu estudo dedicado a este tema. Nele aborda a questão da ilha 
como um espaço mítico, “refúgio ou paraíso”(Diegues:1998:4), povoado por um 
imaginário que ora encanta ou amedronta, fonte de inspiração na literatura e culturas  
europeias. Nos nossos dias, esse fascínio parece permanecer e regista-se na narrativa de 
registo insular que continua a ter uma forte presença na literatura, constituindo objeto de 
debates e eventos culturais que extravasa o próprio espaço geográfico insular. É de 
salientar que a palavra insularidade tende a ser problematizada de diferentes formas por 
vários escritores insulares, de que podem ser exemplo Horácio Bento de Gouveia, 
Herberto Helder e Natália Correia. Na perspetiva Helena Marques, 
 
 
 As ilhas, todas as ilhas – e a Madeira não é exceção – possuem um 
duplo e poderoso fascínio: aquele que é sentido a partir de fora e oferece uma face 
mágica […]; e aquele que é sentido a partir de dentro e quotidianamente 
confirmado, mas cuja face mágica revela, sem disfarce, o alto preço por que se fez 
pagar, ou seja, as pesadas limitações dos seus conhecimentos geográficas, sociais 
e culturais (Marques,2005:173). 
 
 
                                                             
10 Id Ibidem 
11 MACEDO, João Torcato Sepúlveda. “ As ilhas femininas”. In Livros  21-27 de abril de 2007   
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 Autor de Ilhas e Mares – Simbolismo e Imaginário. Neste livro regista o estudo dedicado à simbologia 
das ilhas em diferentes momentos da história, sublinhando três principais causas: a interação humana com 




Para a autora, a ilha é também sinónimo de memórias, de passado e de 
saudade, uma constatação  que se traduz nas suas narrativas ficcionais, em particular em 
O Último Cais e A Deusa Sentada, através das constantes referências e incursões 
históricas ao passado, imbuídas de um sentimento saudosista pela casa mãe, a ilha, que 
o tempo transformou. Esse conflito de temporalidades, entre passado e presente, entre 
encanto e desencanto, entre mar e terra estão bem presentes nas estórias das entidades 
ficcionais da narrativa, com particular destaque, na história de Raquel e de Marcos.  
Resgatando a semântica dos títulos que dão nome às narrativas que são 
objeto desta dissertação, O Último Cais tende a revelar-se uma designação simbólica e 
metafórica, já que exprime relatos de memórias e relatos de viagens, que emergem na 
diegese em dois momentos: o primeiro capítulo, intitulado “Diário de Bordo”, é referido 
pela narradora para apresentar ao leitor o marido de Raquel. Esta primeira referência ao 
título da obra encontra-se relacionada com a estrutura da narrativa, toda ela construída 
através do recurso estilístico da analepse. Deste modo, pela voz de um narrador, Marcos 
Vaz Lacerda chega até nós, nos últimos dias da sua vida: 
 
  
Marcos vivia então na Penha, numa casa sobranceira ao porto, instalara 
cadeiras de deck na varanda, estendia-se ao sol olhando os barcos através dos seus 
potentes binóculos, velho marinheiro na ponte de um navio ancorado, à espera de 
chegar ao seu último cais (UC:9). 
 
 
Saliente-se que o narrador recorda-nos que está a contar uma história 
através da memória de outra narradora, Carlota, bisneta de Marcos e Raquel: […] “estou 
a ser injusta, Carlota interessara-se por mim, contara-me incansavelmente histórias e 




numa época em que ele era já um velho senhor tranquilo, as barbas muito brancas […]” 
(UC:9).  
 O segundo momento surge no último capítulo, dando título ao mesmo. 
Aqui, o narrador encerra a narrativa com a morte do protagonista masculino. É na casa 
da Penha que Marcos, já viúvo de Raquel e a viver em união de facto com Luciana, 
aguarda pela chegada da morte, o “último cais”, contemplando o porto do Funchal:  
 
 
Marcos […] passava as tardes na varanda, estendido numa cadeira de 
deck, a manta de viagem sobre as pernas, os binóculos sem préstimo ao alcance da 
mão, faltava-lhe o ânimo para assestá-los sobre os vasos de guerra, os paquetes e 
os navios costeiros que enxameavam a baía (UC:182); No limiar da varanda, 
Clara murmura “O pai adormeceu” […] (UC:182 e 190). 
 
 
Assim, “o cais”, título que não deixará de estabelecer relações com a 
temática da viagem, metaforizada pelo percurso viático, pela existência que na diegese 
dá forma e sentido às entidades ficcionais, revela-se como o esperado momento de 
reencontro entre os protagonistas, já num outro lugar, num outro mundo para além do 
terreno.  
Por sua vez, o título tende a reenviar o leitor para um universo náutico, 
metáfora do espaço da ilha, Madeira, onde se centra a narrativa, e  que se relaciona com 
a profissão de Marcos, enquanto médico voluntário na marinha, viajando com 
frequência para fugir ao isolamento, “sobretudo fuga do tédio, do consultório, do 
hospital, dos doentes, das visitas obrigatórias, dos passeios sempre iguais, das conversas 
sem surpresa, das mesmas caras e das mesmas cenas ano após ano” (UC: 25), deixando 





Feliz Marcos que pode quebrar a monotonia e fugir, ser médico da 
Armada por um ano sempre que a claustrofobia da ilha atinge o ponto de 
sufocação. E eu? pergunta-se Raquel, debruçada à janela da casa do Vale 
Formoso, à janela onde se debruça todos os dias de toda a sua vida (UC:25). 
 
 
A palavra “cais” surge também na intervenção de Raquel, no momento 
do seu desembarque na cidade de Georgetown, após a única e fatídica viagem marítima 
que realizaria na companhia do seu  marido, após longos quarenta e três dias de 
travessia do oceano: “Habituada a viver numa cidade portuária onde barcos de todos os 
tipos e calados entravam e saíam diariamente, Raquel não se sentiu confrontada com 
qualquer novidade, afinal um cais é sempre um cais, em qualquer parte do mundo – ou 
não será?” (UC: 93). 
Para Marcos Vaz Lacerda, marido de Raquel, as viagens realizadas como 
“médico-cirurgião voluntário em navios de guerra afetos à estação de Moçambique […] 
incumbidos da missão de fiscalizar e impedir o tráfico de escravos” (UC:8) poderão 
traduzir no romance a sua estratégia individual para escapar temporariamente à pacatez 
da ilha. No seu íntimo, Marcos também as reconhecia como uma fuga temporária à 
claustrofobia da ilha, fuga “consentida” por Raquel, e temporária, mas sempre uma 
“fuga egoísta”, ato que nem ele próprio parecia saber explicar:  
 
 
Como explicar-lhe [a Mrs Doyle], se nem sabia explicar a si próprio, que 
era apenas voluntário, que abandonara deliberadamente a família […] que o 
fizera já várias vezes e que nem neste momento de remorso e solidão, ousava 






A tomada de consciência só seria admitida por Marcos, invadido pelo 
sentimento de culpa que o assaltaria após a morte de Raquel, quer como homem quer 
como médico, resultando na sua morte psicológica. A súbita e precoce partida da sua 
mulher provocar-lhe-ia um desinteresse pelo futuro, apenas atenuado pela presença de 
Clara e pela responsabilidade de a educar, filha que nasceu do complicado parto que 
roubaria a vida a Raquel: “Vivo agora um dia de cada vez, tornei-me perito em viver um 
dia de cada vez, se não fosse o crescimento de Clara teria perdido a noção do rolar dos 
anos, não os ouço nem os vejo, o futuro deixou de interessar-me, as viagens aborrecem-
me” (UC: 151). 
Enquanto protagonista da narrativa, Marcos, revela-se uma personagem 
com considerável densidade psicológica. Enquanto marido de Raquel faz parte da sua 
vida, vive para ela e receia perdê-la, daí as suas fugas: “Raquel dizia que eu fugia do 
tédio, talvez fugisse do tédio mas o tédio não era Raquel, penso agora que fugia do 
pavor, interiorizado mas não apercebido, de engravidá-la, fugia daquela quase morte em 
que a vi soçobrar quando nasceu o nosso terceiro filho, fugia afinal do que veio a 
acontecer […]”(UC:151). 
A presente revelação de Marcos tende a colocá-lo numa posição de anti-
herói, contrariada pela missão de educar Clara, quando se deixa levar pelas suas 
carências viris e faz amor com a sua mulher sem tomar precauções, na madrugada de 
regresso a casa, pondo em risco a vida de Raquel caso voltasse a engravidar. Uma 
atitude que poderá ser entendida não só como uma atitude de dominação masculina, 
mas também de irresponsabilidade, sendo ele médico e tendo consciência de que a 
mulher não poderia voltar a engravidar devido às graves complicações vividas no 
último parto. Contudo, o egoísmo de Marcos associado ao remorso fá-lo refletir sobre 




por nenhum investigador, a droga que acciona os mecanismos do parto” (UC:151). A 
morte da sua mulher e o seu sofrimento leva-o a problematizar questões de ordem 
deontológica, mas também de índole religiosa que se opunha ao desenvolvimento da 
ciência no que diz respeito à contraceção: “o cónego diz que os homens pecam contra si 
próprio e não contra Deus, não se pode pecar contra Deus” (UC: 152).  
“Na muralha da sua solidão” (UC:111), Marcos irá prosseguir com a sua 
vida e  renovar o seu amor junto de Luciana, assinalando, consequentemente, o fim do 
seu processo migratório que “como velho marinheiro na ponte de um navio ancorado”, 
espera chegar “ao seu último cais” (UC: 9).  
A morte de Raquel e a descrição pormenorizada das suas exéquias 
fúnebres permitirá ao leitor uma reflexão sobre a envolvência social da época num 
determinado espaço geográfico que por ser pequeno reflete também a pequenez das suas 
gentes:  
  
O cemitério encheu-se, parecia que o Funchal viera despedir-se 
maciçamente de Raquel Paços Villa, de Raquel Vaz de Lacerda, estavam as 
famílias de um lado e de outro, os primos próximos e distantes, os criados, os 
vizinhos e os conhecidos, os colegas de Marcos, os cónegos do cabido da Sé, as 
freiras dos colégios onde eram educadas as meninas da família, e os curiosos, os 
inúmeros curiosos que frequentam funerais e casamentos com a mesma 
irreprimível e legítima apetência de entretenimento com que frequentam o teatro, 
a ópera ou os concertos, já que todos fazem parte da vida em sociedade, e nas 
ilhas, mais do que noutro local, as pessoas alimentam-se umas das outras até aos 
limites da saciedade e da decência (UC: 113). 
 
 
Julgamos pertinente assinalar que este episódio espelha uma imagem da 
sociedade insular, na sua avidez por qualquer acontecimento social que viesse quebrar 




grande acontecimento social porque permite envolver gratuitamente toda a comunidade, 
sobretudo quando o defunto é uma figura carismática, ou alguém com estatuto social. O 
exibicionismo que poderá decorrer deste ato doloroso, mas também do poder 
económico e social, pode ser entendido como um desejo anónimo da comunidade de ver 
e de ser visto, tal como acontece em outros eventos públicos. Essa conduta alicerçada 
nas convenções sociais da época permite demonstrar uma eventual pobreza de valores, 
traduzida pela sofreguidão passível de ser lida por “bisbilhotice”, visível também no 
episódio do casamento de Constança, talvez como consequência do isolamento 
geográfico e da escassez de novidades. Uma perspetiva que vai ao encontro da voz 
crítica de Catarina Raquel sobressai no cortejo fúnebre de Raquel que “conjeturara, com 
involuntário cinismo, se toda aquela magnificência se destinava realmente a 
homenagear Raquel ou era apenas exibição de quem deixava o nome gravado a ouro nas 
fitas roxas” (UC: 112). 
Numa outra leitura, este episódio poderá revelar ainda a desigualdade 
social da época, já que na área do lazer o povo não tinha acesso às festas que 
aconteciam nos hotéis ou nas ostentosas residências da Madeira, na sua maioria 
propriedade de estrangeiros. A imagem do escasso poder económico da burguesia e a 
pobreza do povo é captada pelo olhar de Norton de Matos, o jovem oficial do estado-
maior, que numa carta endereçada a sua mãe, aquando da sua missão militar na ilha, a 
descreve, afirmando que “a primeira sociedade daqui, no meio da qual tenho vivido, é 
muito distinta, muito amável, e recebe admiravelmente em suas casas, postas com um 
gosto raro e fino. Sente-se, porém que […] não há fortunas consideráveis na Madeira, a 
não ser na mão dos ingleses, e através do luxo das receções, transluz a penúria da vida 
de todos os dias, da vida íntima.
13
 
                                                             
13 Nepomuceno, Rui. “Norton de Matos”. In http://ruinepomuceno.blogspot.pt/2010/02/madeira-na-vida-




A temática da insularidade como expressão literária impõe-se em outros 
romances de Helena Marques, em que a ilha volta a ocupar um lugar central. Em A 
Deusa Sentada, a ilha, nas suas múltiplas possibilidades, simboliza a procura da 
identidade, uma “espécie de Paraíso” (DS: 27) de energia vital do sujeito. Laura e 
Matilde, as protagonistas dessa busca, dão resposta à dúvida da sua bisavó Raquel, de O 
Último Cais, quando partem para Malta, uma outra ilha, e descobrem que o seu trisavô 
André Villa já se chamara André Vella, mas que determinadas circunstâncias da vida o 
fizeram mudar de Vella para Villa, aquando da sua fixação na Ilha da Madeira, no já 
remoto século XVIII. Por outro lado, o enigma das suas raízes parece transformar A 
Deusa Sentada numa narrativa de tipologia de romance de aventuras, cuja ação 
principal se desenrola na capital da ilha de Malta, La Valletta. Helena Marques parece 
também querer fazer sobressair a história de Malta, o seu passado, “terra de incessante 
migração” (DS:110), através de depoimentos de personagens autóctones e das visitas 
aos monumentos realizadas por Laura e Matilde. O binómio entre passado e presente 
volta a repetir-se em A Deusa Sentada, mas com um outro propósito: fechar o ciclo da 
procura das raízes que se iniciara em O Último Cais, através de Raquel. Para Laura, o 
conhecimento pelo passado era também fundamental: 
 
 
Pessoalmente, tenho de confessar-me muito mais seduzida pelo passado, 
afinal é ele que me justifica, é nele que me reencontro e entendo, é apoiada nele 
que me projecto no futuro. Não concebo, aliás, que se possa viver sem 
conhecimento do passado de que se emanou (DS: 100). 
 
 
 Assim, a deslocação à Ilha de Malta permite às primas Laura e Matilde 




permitir-lhes encontrar as suas raízes e também a sua força interior, desdobrada no 
simbolismo da figura feminina no templo de Hagar Qim, 
 
 
[que] é a de uma mulher sentada, pés e mãos minúsculos, reduzidos a 
uma mera sugestão, toda a força emana dos poderosos troncos e coxas, os joelhos 
estão dobrados lateralmente e repousam no chão afastados um do outro, o pé 
esquerdo aflorando a perna direita, numa posição cheia de placidez a que só a 
linha dos ombros bem erguidos imprime altivez e dignidade. (DS: 147) 
 
  
 Na perspectiva de Monica Rector, “Malta é como a pequena Deusa 
Sentada, Malta é a própria Deusa Sentada”14. A mulher portuguesa é esta deusa sentada, 
“ensinando o seu povo a resistir e a preservar os valores tradicionais e também 
lucidamente, a distinguir e a assimilar os valores que os outros iam deixando”.15 
Também em Ilhas Contadas, único livro de contos de Helena Marques 
publicado até à data, o espaço insular apresenta-se, na maioria dos casos, como a porta 
de saída para a descoberta do mundo, do amor e da vida, demonstrando que a ilha 
proporciona uma introspeção que poderá levar à procura de um outro modus vivendis, 
uma perspetiva igualmente partilhada por João de Melo, escritor também ele oriundo 
das ilhas, quando se pronuncia acerca da escrita de diversos autores insulares. João de 
Melo afirma que "As nossas literaturas são portas de saída da "ilha" para o "mundo”16. 
Nesta afirmação parece haver uma ténue perceção da clausura insular a que os seus 
habitantes estão sujeitos. Partilham desse sentimento, a título de exemplo, Herberto 
Helder, Horácio Bento de Gouveia, José António Gonçalves, Maria Aurora Carvalho 
Homem, entre muitos outros. Mas parece ser em Helena Marques que João de Melo 
                                                             
14 Rector, Mónica. “Helena Marques”. In www.vidaslusofonas.pt. Consultado a 04-02-2016 
15Id Ibidem 
16 Melo, João de. “O Complexo de Ítaca nas Literaturas Insulares, Açores, Madeira e Cabo Verde”. In 




encontra uma maior visibilidade da reclusão insular: “Recordo trechos do romance de 
Helena Marques, O Último Cais, livro de partidas e regressos, tão belo e tão 
medularmente insular como nenhum outro até agora escrito sobre a Madeira”(Id 
Ibidem) afirma João de Melo, uma perspetiva que se poderá articular com o tema da 
emigração, recorrente na literatura de cariz insular, como expressão da sua identidade.  
Trata-se de um fenómeno que atingiu a ilha da Madeira, sobretudo a 
partir da segunda metade do século XIX, assim como também as ilhas dos Açores, 
tendo como principal destino as antigas Antilhas Britânicas e o Brasil. A partir do 
século XX, esse surto migratório ter-se-á deslocado para os países industrializados da 
Europa Ocidental, tais como França, Alemanha, Luxemburgo, Suíça, entre outros. Em 
todo o caso, a Madeira está bem presente na história da emigração, como uma constante 
das suas gentes:  
 
 
 Da Madeira saíram muitos emigrantes em busca de melhores condições 
de vida, atraídos por terras de oportunidades e de recursos aparentemente 
inesgotáveis, levando na mala a alma da tradição cultural da sua região, uma 
identidade transplantada que o ilhéu, quando deslocado, sempre insiste em levar 
consigo como forma tornar menos difícil o mais aceitável o seu desenraizamento. 
(Moniz, 2006 :21) 
 
 
Sublinhe-se que a diáspora portuguesa entre os séculos XIX e XX é 
marcada por diversas causas: económicas, sociais, culturais, políticas e religiosas. A 
pluralidade deste movimento, com raízes no século XV, ligada maioritariamente a 
imposições de sobrevivência, tem visibilidade em o Último Cais, através das conversas 
entre Marcos e o cónego Nicolau.  Nessa época, séculos XIX e XX, a emigração 




as colónias britânicas podem ser exemplo: “Sabe, primo, que continua a aumentar a 
emigração para Angola […] e também seguiram emigrantes para as ilhas Sandwich e 
continuam a seguir para o Brasil e para a colónia britânica da Guiana.” (UC:141) 
É de destacar ainda que esta colónia recebeu inúmeros eimigrantes 
madeirenses, sobretudo homens rurais, que iam trabalhar nas plantações da cana de 
açúcar, e outros que “a expensas suas”(Marques, 2005: 175), partiam para fazer 
“fortuna no negócio do rum (então genericamente denominado, no funchal, por rhum 
shops) ou na área da importação-exportação”(Id Ibidem). Neste grupo inseriam-se os 
jovens bem-nascidos, ou seja, os que eram oriundos de famílias burguesas e que tinham 
alguma capacidade económica para tentarem a sua sorte. 
É também curioso como a história familiar de Helena Marques se 
encontra ligada à Guiana, estabelecendo assim mais um laço entre o real factual e a 
ficção. 
 
No que pessoalmente me toca, sei que o meu bisavô paterno fez uma 
viagem à Guiana como médico de bordo, acompanhado de minha bisavó que se 
encontrava grávida e que, por razões de prudência, não regressou com o marido à 
Madeira. O meu bisavô voltou à Guiana no navio seguinte e trouxe, então, a 




A Guiana surge então como um espaço geográfico de eleição para a 
história da emigração madeirense, na época novecentista. Curiosamente, é também para 
Guiana que Raquel Vaz Lacerda vai viajar na companhia do marido, numa deslocação 
de serviço como oficial da Marinha. Para Raquel, essa viagem significava a 
concretização de um sonho: viajar. Sabemos que a ilha de Malta era o seu destino de 




antepassados: “André Villa trocara Malta pela Madeira […]. André era, então, muito 
jovem”(UC:24). Raquel não concretizaria esse sonho, será Matilde e Laura, já no 
segundo romance, A Deusa Sentada, que darão continuidade a esse projeto, realizando-
o e assim fechando um ciclo iniciado no primeiro livro da autora. 
 Poder conhecer La Valetta surgia então como o grande desejo de Raquel, 
pois assim encontraria respostas às perguntas  que inúmeras vezes formulara: “Que 
experiências teria vivido, que passado lhe dera origem, que motivara a sua migração, 
como seria - pergunta-se Raquel - esse avô desconhecido que deixara negócios de 
vinhos, tapetes turcos, pratas antigas e livro italianos?” (UC:25). 
Mas, partir para a Guiana também se apresentava um desafio para 
Raquel, já que nunca tinha viajado. Apesar de o mar também exercer sobre ela o grande 
fascínio que herdara dos seus antepassados, Raquel reconhecia-o como um inimigo 
cujas fronteiras líquidas implacavelmente a enclausuravam. Todavia, sabia que tinha 
chegado a sua vez: 
 
 Entra a bordo do Saint Simon, com um sentimento de irrealidade. “É 
autêntico, já não sou Penélope, já não sou a que fica fiando e tecendo[…], vou 
viajar avô, vou viajar, o paquete está ali ao largo, o destino não é Malta mas não 
faz mal, talvez depois, nunca se sabe, pois não?, vamos à Guiana, avô, estou tão 
absolutamente feliz! (UC: 86). 
 
 
Viajar até a Guiana fora também um projeto da autora aquando da escrita 
de Os Íbis Vermelhos, em 2002, tal como fizera com outros cenários dos seus livros, 
âncoras reais inseridas num universo de estórias concebidas intencionalmente para 
chamar a atenção do  leitor. Porém, visitar a Guiana não chegaria a passar de um projeto 




pelo receio do seu clima equatorial, com altas temperaturas e elevadíssimos níveis de 
humidade. Se tivesse menos vinte anos…”( Marques: 2005:174). 
Uma realidade passível de ser constatada nas sucessivas conversas do 
cónego Nicolau com o seu primo Marcos, mostrando que o fenómeno da emigração se 
afigura intemporal, sendo legítimo referir que este facto advém de outras ocorrências 
conjunturais que o tornam cíclico: 
  
Até André, primo, André não parece disposto a voltar para o Funchal. 
Também quer emigrar de certo modo, embora não para longe. Um dos 
professores que o orienta no estágio em Lisboa falou-lhe da grande falta 
de médicos que se verifica nos Açores e André está tentado a fazer uma 
experiência por dois ou três anos. (UC:141) 
 
 
A preocupação do cónego Nicolau sobre os fluxos migratórios parece 
encontrar ecos em pleno século XXI. Após um passado áureo de conquistas e de 
descobertas, o país vê-se confrontado com a partida massiva de jovens qualificados que 
vão à procura de novas oportunidades, uma vez que  o seu país, aquele que os viu 
nascer, não parece ser capaz de lhes dar recursos para os fixar. Ecos cujas raízes se 
encontram na presente narrativa no momento em que Nicolau questiona: “Marcos, que 
futuro espera a Madeira se as gerações mais jovens e empreendedoras, de todos os 
estratos sociais continuam a abandoná-la?” (UC : 141). 
Considerando as variáveis migratórias do passado e confrontando-as com 
as do presente reconhecemos que a emigração de hoje se afirma diferente. O processo 
de globalização dos nossos dias leva a  que as deslocações para os mais diferentes e 




meados dos séculos XIX e XX, o fenómeno de viajar “não era tão fácil, nem tão 
simples, como se tornaria mais tarde” (Marques, 2005: 174). 
Uma outra perspetiva da emigração, o soltar definitivo das amarras da 
terra natal poderá ser visível na referência à família Passos, nomeadamente na figura de 
John R. dos Passos, filho de emigrantes com origem na Vila de Ponta do Sol, e primo de 
Raquel, que um dia partiu rumo aos Estados Unidos. O sentimento de curiosidade pela 
terra natal do seu progenitor é evidente nesta entidade ficcional, embora não deixe de 
ser curioso o facto de não saber falar a sua língua, como se poderá ler  no seguinte 
excerto: 
 
Os Passos encontravam-se hospedados no Reid’s Hotel, o melhor dos 
palaces da Madeira, onde Jack recuperava de uma operação a que fora 
submetido em Londres. E John R, aproveitava a viagem para concretizar o velho 
projecto de visitar a pequena vila da Ponta do Sol na costa ocidental da ilha, 
donde partira seu pai, Manuel, rumo aos Estados Unidos, setenta anos atrás. 
Haviam sido, justamente, os Passos de Ponta do Sol quem – incidental e 
tardiamente, hélas … -- mencionara o ramo da família que vivia no Funchal e se 
ligara aos Villas, no século XVIII. “And so, here we are!””, exclamara John R. 
que não falava português mas cuja exuberância e loquacidade atestavam o 
predomínio dos genes latinos. (UC : 186) 
 
 
A problemática dos (des)afetos às  raízes descortina-se ironicamente em 
O Último Cais no destaque que a autora concede na sua narrativa à família Passos. 
Através deste exemplo, Helena Marques parece delinear um traço da sociedade que se 
desapega das suas raízes, que não transmite aos filhos e aos netos o sentimento de 
pertença às origens. É através de Clara que essa crítica se revela quando a personagem 
encontra pela segunda vez “o pequeno Jack”(UC:187), entretanto conhecido a nível 
internacional como John dos Passos, descendente de um emigrante madeirense da vila 




reputado escritor americano. Ao ler o seu  livro biográfico, Clara descobrira que John 
dos Passos apenas dedicara umas linhas à Madeira, lugar das suas origens, através da 
referência às lagartixas dos jardins do hotel, não revelando qualquer informação sobre a  
ilha onde nascera o seu  avô: 
 
 
Clara cruzou-se com ele [John dos Passos] , inesperadamente, nesse 
mesmo Reid’s Hotel. Havia-se tornado, inevitavelmente, uma leitora apaixonada 
da sua obra, teve um impulso alvoroçado de aproximar-se e dizer-lhe “Jack 
lembra-se …” mas preferiu guardar-se de uma conversa que poderia ser 
decepcionante, era natural que Jack tivesse esquecido, não teria mais de oito ou 
nove anos na altura”. […] Foi depois desse episódio que leu avidamente um dos 
menos conhecidos livros de Jack, The Best Times uma espécie de biografia onde 
a primeira viagem do autor à terra de seus avós lhe merecia apenas uma dezena 




Por outro lado, a atitude de Clara em hesitar aproximar-se do famoso 
escritor para interpelá-lo, apesar de o ter conhecido durante a sua infância, parece querer 
ilustrar o comportamento do povo ilhéu, retraído e tímido que não ousa 
espontaneamente interagir com os visitantes, limitando-se a observá-los e a seguir 
alguns costumes. Sublinhe-se as  influências estrangeiras sobre o modus vivendis dos 
insulares que se refletem em vários domínios: na decoração do mobiliário das suas 
casas, no guarda-roupa das senhoras, na educação dos seus filhos, na gastronomia e nas 
festas e convívios. 
A decoração da casa de Raquel “os jarrões da Companhia da Índias […], 
“o sideboard, longo de três metros […], a tapeçaria oriental trazida de Malta no século 
XVIII” (UC:135) podem ser exemplo dessas influências. Marcos era um grande 






Ludovina prepara o banho da senhora, enchendo a grande banheira de 
cobre […], que Marcos mandara vir de Inglaterra […] juntamente com o 
sideboard Hepplewhite, as cadeiras Chippendale, os sofás Georgian e a grande 
cama de colunas e dossel onde Raquel tem dormido sozinha nos últimos doze 
meses e durante as clíclicas ausências de Marcos ao longo dos dezasseis anos de 




2.2. Raízes, memória e identidade. 
 
 
 “Sou madeirense, por várias razões: por educação, por família, por tudo. 




A afirmação que serve de epígrafe ao presente subcapítulo impõe-se  
como testemunho da identidade  insular de Helena Marques. Foi neste espaço 
geográfico que a autora cresceu e se tornou mulher,  casou e teve filhos, e onde deu 
início à sua carreira profissional na área do jornalismo com que ocuparia a sua vida 
ativa, que, posteriormente continuaria no espaço continental. Todavia, Helena Marques 
reconhece que um dia a ilha se tornou demasiado pequena. O cordão umbilical insular 
teve que ser cortado em prol de uma vida com melhores condições, mas ficariam os 








[A ilha] É muito mais. Ninguém se liberta de uma ilha. Eu decidi 
deixar a Madeira e viver em Lisboa e não estou nada arrependida. Lisboa é a 
minha terra hoje em dia, o sítio onde eu gosto de estar. Vou ainda à Madeira 
esporadicamente porque tenho lá a minha mãe. […] A Madeira que eu guardo, 
que me marcou e que viverá comigo até ao fim é a Madeira da minha infância –a 
cidade onde cresci, onde viveram os meus pais. E os meus avós, as figuras 






Trata-se de uma ligação constante que se mantém presente graças às 
memórias que conserva da Madeira da sua infância. Numa entrevista concedida a Ivo 
Caldeira, a escritora ao falar dos seus livros elogia a expressão de Maria Lepecki “novo 
ser” para designar “um novo livro”. De acordo com Helena Marques, “o ser, deve 
obedecer à receita de Manuel Poppe, segundo o qual um livro só é autêntico quando um 
escritor realmente se confessa”. Partindo desse princípio, Helena Marques confessou-se: 
“Nos meus livros, há de facto, muitas memórias. Sinto um fascínio pela Madeira de uma 
certa época”18.  
A palavra “memórias” não parecer ter uma definição consensual porque 
esbarra com outras precisões teóricas que diferenciam dois tipos de memória. Paula 
Morão, referindo-se a Castelo Branco Chaves explicita o seguinte: 
 
                                                             
17Marques, Helena. “Helena Marques. Trabalho do coração”. In Jornal de Letras, Artes e Ideias. Lisboa, 
n. 537, p. 10-11, 20 out.1992. Entrevista concedida a Maria João Martins. Disponível em 
http://repositorio.unesp.br/bitstream/handle/11449/103632/ferreira_jc_dr_assis.pdf?sequence=1 
Consultado em outubro de 2015. 
18  Helena Marques:  “Helena Marques: Não tenho tempo a perder”. In Diário de Notícias, Funchal. 2 de 




para este Autor há por um lado o documento histórico e (…) humano a 
partir do  que foi diretamente observado e sentido, e por outro lado, o texto que 
quer “traçar um vasto panorama do seu tempo” com o memorialista presente em 
pano de fundo, “a um dos extremos da composição”, como nos auto-retratos 
inseridos nos painéis oficiais diminuindo o valor documental por haver “partes 




O interesse pela memória e pela reconstrução do passado tornou-se num 
tema particularmente polémico a partir da última década do século XX, face ao 
fenómeno da globalização. Em O Último Cais, a autora transmite ao leitor o sentimento 
sobre memórias familiares e a insularidade, revelando os pesados condicionamentos do 
quotidiano numa ilha, decorrentes da sua experiência de vida insular. Porém, tendo em 
conta que a autora relata alguns acontecimentos a partir de recordações, é nosso 
entender questionar a possibilidade de uma existência desconstruída de padrões e 
identidades. Sublinhe-se que criação de O Último Cais nasceu “de um sentimento pelas 
pessoas que habitaram os primeiros anos de vida da escritora”.19  
Embora Sofia Paixão considere que “As memórias constituem-se 
igualmente como artifícios ficcionais, sendo o autor uma personagem de um universo 
essencialmente fictício”,20 em Helena Marques parece estatuir-se uma ligação entre real 
e imaginário confirmada pela sua ligação à memória de experiências vividas. Uma 
perspetiva que vai ao encontro da afirmação de Ana Isabel Moniz  quando afirma que 
que:  
 
                                                             
19 In “Trabalho do coração”. In Jornal de Letras, Artes e Ideias. Lisboa, n. 537, 20 out.1992 (p. 10-11),. 
Entrevista concedida a Maria João Martins. 
20 Paixão, Sofia. “Memória”. In E-Dicionário de Termos Literários (EDTL), coord. de Carlos Ceia, 




A ficção, no seu complicado processo de constituição literária, não deixa 
de estabelecer relações com a vida de todos os dias, no modo vacilante como 
liga a história à intriga e ao contexto espácio-temporal, oferece uma concepção 
do romance como objecto de ficção. ( Moniz, 2010: 535) 
 
 
Nesta perspetiva, podemos situar a quase totalidade da obra de Helena 
Marques, e em particular os dois romances que constituem o objeto da nossa 
investigação, como uma consequência das muitas histórias que ouvira em criança e que 
guardara na sua memória: 
 
 
 Cresci, pois, rodeada de muitos Velhos, Velhos maravilhosos e 
surpreendentes, que me contaram muitas histórias e me legaram uma memória 
longuíssima _ tão longa, na verdade, que sempre me deu a ilusão de recordar, eu 
própria, factos passados muito antes do meu nascimento, de tal maneira tinha 
sido forte, viva e colorida a narração desses episódios. (Marques, 2005:172). 
 
 
A conjugação dos planos temporais, passado e presente, contribuiu para a 
construção de  uma identidade que dá forma e sentido ao imaginário da autora no modo 
de recuperar tempos vividos e dos quais guarda feliz memória: “Acho que a Madeira foi 
um lugar maravilhoso para se viver, as pessoas eram tão simpáticas, tão agradáveis, o 
ambiente era profundamente civilizado”.21 
Um ambiente passível de ser encontrado em O Último Cais no qual se 
recordam episódios de uma sociedade abastada  que vivia no espaço circundante do 
Funchal, embora Helena Marques faça questão de frisar, numa entrevista concedida ao 
                                                             
21 Helena Marques em entrevista concedida a Catarina Sá Fernandes e Maria do Carmo Freitas. In 




Notícias da Madeira,  que nessa época  não era o dinheiro que demarcava o estatuto da 
família, mas sim o brasão familiar:  
 
 
A Madeira como todos os meios pequenos, ilhas e cidades interiores, 
comporta um tipo de sociedade fechada, em que existe um certo clima de 
restrição […] A Madeira de antigamente tinha estratos sociais muito 
demarcados. Havia as pessoas bem nascidas e as outras todas, e quem não era 
bem nascido não tinha acesso a um certo número de coisas. Não era uma questão 





Trata-se de uma reflexão que transparece no universo ficcional da autora, 
ao revelar uma sociedade estratificada em dois grupos sociais: as grandes famílias 
brasonadas e o resto da população. Por outro lado, em O Último Cais, é possível 
descortinar-se a existência de um outro grupo, o dos estrangeiros, que se fixavam na 
Madeira por razões de natureza diversa, e que mantinham uma relação de proximidade 
com os ilhéus, influenciando-os com os seus hábitos e costumes e, assim, lhes 
imprimindo novas formas de estar. Desse grupo destacam-se os britânicos, referidos 
também em Os Íbis Vermelhos da Guiana, de 2002, e até mesmo alguns alemães, 
mencionados, em particular, em O Bazar Alemão, publicado em 2010. Também há 
referência a militares que se estabeleceram temporariamente na Madeira por influência 
das tropas britânicas aquando das ocupação da ilha, no início do século XIX, como nos 
dá conta o texto:  
 
 
                                                             
22  Helena Marques em entrevista concedida a Catarina Sá Fernandes e Maria do Carmo Freitas. In 






[…] fora nessa agitada segunda metade do seculo XVIII que também 
haviam chegado ao Funchal os primeiros ingleses, esses que dariam origem a 
verdadeiras dinastias de madeirenses britânicos ou britânicos madeirenses fiéis 
às suas duas ilhas, a das brumas e a do sol. Com eles o chá regressou a terras  
portuguesas começou hábito. e prática diários. Trouxeram também tradições e 
estilos de vida, a High church  e os Harden partida, e um incomparável sentido 
de home, de casa(…).chegaram instalaram-se, lançaram raízes e empresas e 
muitos se distinguiram pelo futuro fora como comerciantes de vinho e ship 
Chandleres, banqueiros, hoteleiros, pioneiros de turismo, construtores navais, 
criadores e exportadores de bordados, agentes de navegação, introdutores do 
futebol, do tênis e do golfe. (UC:24). 
 
 
A autora não deixará aqui de referir que o Funchal viria a adaptar-se, de 
modo gradual, a essas influências, algumas iniciadas no remoto século XVIII, e que 
deixariam marcas profundas na sociedade insular até aos dias de hoje. 
A enorme vontade de Raquel viajar, sonho que acalentava desde sempre, 
é partilhada pelos anónimos ilhéus. Talvez por essa razão se possa explicar que a 
chegada de navios ao cais era “dia de festa” (UC: 21) para todos, na medida em que 
surgia uma oportunidade para socializar e receber as encomendas e o correio. Na 
opinião do historiador Alberto Vieira, as obras efetuadas ao porto do Funchal 
impulsionaram vida à cidade de modo que a partir de 1840 o porto tornou-se no 
principal polo de atração. Refere ainda que Raul Brandão, na sua passagem pela ilha, 
havia referido que “quando chegava o vapor a cidade ganhava vida, quando eles partiam 
a cidade parecia que adormecia”23. Assim, os barcos e o telégrafo eram amados pelas 
gentes, porque materializavam as suas “pontes para o mundo” (UC:21). 
A evocação das Quintas Madeirenses, residências de particulares, 
algumas temporariamente transformadas em alojamento turístico, constituem também 
parte das memórias da identidade insular referidas por Helena Marques em O Último 
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Cais. No que diz respeito às quintas, Bulhão Pato, na sua primeira estada na Madeira, 
em agosto de 1950, acompanhado pelo segundo Conde de Carvalhal, ficou alojado na 
Quinta do Palheiro, “célebre pelos faustosos almoços, jantares e bailes.”24 No seu 
poema Paquita, recorda as suas experiências na Madeira e o deslumbramento pela 
natureza. Também a escritora Maria Lamas, na sua obra Arquipélago da Madeira – 
Maravilha Atlântica, dedicou um longo capítulo do seu livro
25
 ao estudo das Quintas da 
Madeira, demonstrando a sua admiração por estas habitações românticas e ajardinadas.  
Para Helena Marques, a referência à casa apresenta-se como tónica 
dominante na sua escrita, já que é nela que se acolheram as personagens, imprimindo-
lhes vida e refúgio: “[…] as casas marcam todos os meus livros pois nelas são narrados 
momentos importantes dos episódios de vida das suas entidades ficcionais”.26 
Assim, os fragmentos descritivos que têm por cenário as casas, “casas 
subindo nas encostas, trepadeiras subindo nas casas” (UC:19), parecem traduzir as 
raízes sociais das famílias, o percurso e a sua ligação à terra natal. A casa de Raquel 
bem como de Constança são residências que não só simbolizam histórias de vida 
opostas, como também perfis de personagens que amam e sofrem. A casa de Constança, 
a Quinta das Tílias, situada no Monte, é descrita como uma casa fria, sem calor humano, 
à semelhança de Constança, uma mulher “dura e fria como os penedos, impermeável à 
humidade – e à humanidade” (UC:29), um modo de ser que poderá ser explicado pelo  
malogro sentimental que marcaria para sempre a sua vida. A casa que fora herança de 
sua mãe, abrigara-a e ao seu marido, mas não por muito tempo, o que nos leva a inferir 
na frieza do espaço um indício do futuro sofrimento e solidão de Constança, numa 
quase antecipação da vida de clausura, revolta e tristeza que caracterizariam para 
                                                             
24 Nepomuceno, Rui. A Madeira vista por escritores portugueses – Séc. XIX – XX. Coleção 500 anos, nº6. 
Edição Empresa Municipal “Funchal 500 Anos”, 2008. 
25 Lamas, Maria. Arquipélago da Madeira – Maravilha Atlântica. Editorial Eco do Funchal, 1996 




sempre a sua vida, após o malogro sentimental do seu casamento com Frederico de 
Magalhães. As Tílias que adornavam o jardim, árvores fortes e de grande longevidade, 
parecem conduzir o leitor para um locus amoenus que  ironicamente acolhe a amargura 
da personagem. 
A Casa do Vale Formoso, Quinta da Saudade, casa de Raquel e Marcos e 
mais tarde de Benedita e Afonso, é a primeira quinta referida em O Último Cais. 
Situada numa encosta sobranceira ao mar, é descrita pela autora como uma casa 
solarenga com enorme jardim que se estendia “até à balaustrada de ferro fundido que o 
limita e prende e donde tombam buganvílias roxas, madressilvas e jasmins sobre os 
taludes do pomar” (UC:23). A paisagem sobre o mar parecia descortinar o seu desejo de 
viajar, os seus sonhos, mas também a sua solidão. A variedade das plantas que 
ornamentava os jardins e as estufas demarcava forte presença britânica na ilha.  
As quintas revelam uma construção particular que se faz sentir na 
observação de Raquel sobre as pitorescas casinhas de prazer, que a protagonista do 
romance, num misto de admiração e interrogação, comenta a designação que lhe fora 
atribuída. Porém, a narradora sublinha que a escolha está explicada oficialmente e sem 
ambiguidade, tendo em conta que  “prazeres são os jogos, o xadrez, o dominó, o loto, o 
bilhar; e o afastamento da casa principal deve-se ao facto de proporcionar janelas sobre 
a estrada, um meio de distração, de ver quem passa, os carros de bois que sobem ou 
descem, os cavaleiros que galopam pela frescura das manhãs. (UC:29) 
No seu estudo publicado na Revista Islenha, Paulo Freitas explica que  
“Casinhas de prazer” é uma expressão que  
 
parece ser velha no tempo e o primeiro a pronunciá-la teria sido o 
incansável viajante que foi Marco Polo, ao descrever os jardins do palácio de 
Kubla Klan em Xandu, a norte de Pequim, no meio dos quais se erguia uma 




colunas, cuja característica especial teria sido o poder ser deslocada de um para 





Significa que a imagem do jardim oriental acabaria por inspirar os jardins 
dos palacetes europeus que, a partir do século XVIII, passam a ostentar pavilhões 
semelhantes. Uma construção que chegaria à Madeira, trazida possivelmente pelos 
ingleses, embora as influências orientais marcassem a história do povo português. Em 
todo o caso, na Madeira a sua construção parece assumir outra realidade. A este 
propósito, veja-se a definição proposta por Emanuel Gaspar aquando do seu estudo em 
Arte e Património: 
 
 
As Casinhas de Prazer são pequenas construções de invenção madeirense 
que parecem derivar das Casas de Fresco que os palácios europeus dos séc. 
XVIII e XIX exibiam nos seus jardins e que terão passado à Madeira, sofrendo 
as devidas adaptações regionais, através da opulenta comunidade britânica, que 
aqui vivia na centúria de oitocentos. 
 Ora estas pequenas e belas estruturas arquitectónicas ficam situadas em 
um dos extremos dos jardins das quintas funchalenses, sobranceiras à rua, 
sempre estrategicamente colocadas para aproveitar a paisagem, avistando-se ao 
fundo o mar. São espaços de lazer que se integram nos magníficos jardins, de 
que são, na verdade, a sua continuação. […] Era nestas construções românticas e 
lúdicas que se tomava um chá em família ou com os amigos, se tinha um 
momento de leitura ou bordado, um namorisco ao resguardo de inconfidências 
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A insistência de Helena Marques na referência a esse espaço físico 
parece ser justificada visto que “tudo isto se devia a pessoas bem educadas, com boas 
casas e bons móveis que influenciavam os madeirenses e a mim própria.” 29  
Mas de outros lugares da ilha a autora dá conta em O Último Cais, onde é 
possível destacar-se pormenores da orografia da Madeira. Disso, podem ser exemplo as 
ruas inclinadas, que dificultavam os passeios a pé, e os transportes de tração animal que 
não conseguiam chegar a todos os lugares, o que, por vezes, desagradava os locais e os 
visitantes: “ [Raquel] Manuel, os bois não podem andar mais depressa? Os bois não 
andam mais depressa. A calçada é ingreme e o pesado trenó arrasta-se vagarosamente 
sobre o basalto escorregadio” (UC: 30). Uma realidade reconhecida por Marcos quando 
regressava das suas longas viagens e tinha de subir a íngreme rua que o levava até casa: 
 
 
[Marcos] Salta na praia, agradece os marinheiros que logo se afastam de 
regresso ao navio, e mete-se a caminho, as mãos bem enfiadas nos bolsos […]. 
No seu passo largo, corta a Rua da Praia e a Praça da Constituição, ladeia a Sé, 
sobe a Rua de João Tavira, contorna o Colégio dos Jesuítas, atravessa a pequena 




Às características particulares da orografia da Madeira, acrescem as 
referências aos períodos festivos celebrados em toda a Ilha. Disso pode ser exemplo O 
Último Cais, ao reencaminhar o leitor para aspetos culturais e identitárias da Ilha da 
Madeira: O Natal. João Cabral do Nascimento, reconhecido intelectual madeirense, 
dedicou um artigo divulgado na revista Eva, em dezembro de 1947, no qual “reproduz 
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muito da vida e dos costumes dos madeirenses, antes da segunda metade do século 
XX”30. Este escritor exprime que, apesar de o Natal ser “uma festa de todos e em 
especial da família”31 na Madeira, o sentimento que gira à sua volta é individual, ou 
seja, cada pessoa sente e vive o “seu” Natal, à sua maneira. Uma ideologia passível de 
ser constatada na casa de Raquel, no modo como a narradora leva o leitor a sentir a 
azáfama desta quadra natalícia, que passa pelos pormenores de limpeza da casa, pela 
decoração, pela elaboração “das provisões de boca” aos rituais religiosos: 
 
 
Porque o Natal era mais bela e sentida das festas da ilha e porque 
Dezembro se mantinha, por norma, ameno e soalheiro, empreendiam-se então as 
grandes limpezas anuais. Caiavam-se de branco as paredes exteriores das casas e 
retocavam-se, a tinta verde-escura, as venezianas das janelas e os portões de 
ferro dos jardins. Os bolos de mel, tão indispensáveis como o presépio, eram 
feitos no dia da Imaculada Conceição. […] Raquel cumpria o ritual todos os 
anos, menos por convicção do que pelo encanto teatral dos gestos (UC: 22-23). 
 
 
Os detalhes descritivos que foram objeto de reflexão neste subcapítulo 
constituem deste modo referências socioculturais da identidade insular madeirense, da 
sua história, recriadas sob o imaginário da autora e moldado pelas suas memórias. Por 
outro lado, no percurso dos dois romances que constituem objeto particular da nossa 
atenção nesta dissertação, o espaço geográfico, desde a ilha da Madeira até à ilha de 
Malta, parece ser explorado pela autora com um sentido significativo na trajetória  de 
vida da mulher.  Ao longo dos tempos, dada a sua periferia, parece ter havido sempre a 
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tendência de considerar as ilhas como referências espaciais secundárias. Helena 
Marques parece quebrar esse mito, tornando-as centrais na quase totalidade das suas 
narrativas. Numa possível analogia com a ilha, também o papel reservado à mulher na 
sociedade tende a assumir esse lugar periférico. Contudo, apesar da sua condição de 
mulher, adorno do homem, conseguiu tornar-se dona de si própria, ganhando direitos 
mas também maiores responsabilidades. Em A Deusa Sentada, essa transformação da 
mulher portuguesa poderá ser entrevista nas figuras de Matilde e Laura. Casada com 
Lourenço, personagem masculina sem qualquer papel relevante na narrativa, Laura é 
dona de uma livraria, enquanto a sua prima Matilde, que fora casada com Artur, vítima 
da guerra, é tradutora de livros. Ambas parecem assumir a relevância das 
transformações sociais do século XX, sugerindo que à exceção da morte não existem 
obstáculos intransponíveis desde que se tenha coragem, determinação e autoestima. 
Helena Marques parece ter a perceção destes valores porque os faz representar Em A 
Deusa Sentada através das suas protagonistas, mas também do próprio espaço 
geográfico em que alicerçou a ação: A ilha de Malta. Para Mónica Rector, “Malta tem a 
pequenez e a fragilidade aparente das mulheres”32, mas assume-se também como “a 
ilha-mãe acolhedora, sedutora, misteriosa, terna e eterna ” (DS: 189). 
 
 
II – A narrativa ficcional: estórias no feminino  
 
“… nenhuma de nós é a Super-Mulher. 
Somos sucessivamente mulheres diligentes, 
mulheres atormentadas, mulheres organizadas 
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e por vezes mulheres astutas, 
porque todas entendemos que é sempre 
possível encontrar tempo, por muito difícil 
que a vida seja, para fazer aquilo que realmente 
desejamos fazer, seja dançar o tango, 
tocar harpa ou escrever um livro.” 
         Valerie Groveii 
 
Em O Último Cais, a autora parece oferecer a oportunidade de conhecer 
fragmentos de vidas registados numa matriz temporal em que as mulheres não eram 
ouvidas, nem tinham escolha, e onde lhes era unicamente esperado que cumprissem as 
suas obrigações conjugais, revelando-se boas mães e exímias “fadas do lar”.33 Contudo, 
é essa voz coletiva e silenciosa da condição feminina que Helena Marques faz questão 
de lembrar, honrar e perpetuar na sua narrativa, na qual o real e o imaginário se fundem 
no silêncio das mulheres subjugadas no meio familiar às vontades das figuras 
masculinas dominantes, sejam pais, irmãos ou maridos. A insistência pelo descortinar 
da complexidade do mundo feminino nas suas estórias parece pretender realçar 
preocupação da autora sobre a questão da dominação masculina sobre o feminino, que 
ao longo da história da humanidade distinguiu o indivíduo de acordo com o seu género 
e não com a sua competência. Julgamos pertinente referir que enquanto jornalista 
Helena Marques teve oportunidade de presenciar situações de discriminação social, de 
injustiças e de desrespeito pela condição da mulher. Assim, os percursos de vida das 
personagens, que dão corpo às suas narrativas poderão constituir um recurso reflexivo 
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sobre o modo de vida do passado e um olhar sobre o presente. É esta “alternância entre 
o olhar e o dizer, no escoar lento do tempo e das palavras” (Mathias,1993:117) que 
parece caracterizar a escrita literária de Helena Marques. 
A organização textual de O Último Cais encontra-se dividida em treze 
capítulos, oito dos quais se ocupam individualmente de personagens femininas, que sob 
a voz da narradora expõem as suas vidas vazias, os seus amores conturbados, os seus 
(des)afetos. Tal individualidade e centralidade na temática feminina poderá traduzir 
uma vontade da autora em resgatar estereótipos da mulher a fim de denunciar uma 
mentalidade secular que terá contribuído para que a mulher fosse encarada como um ser 
diferente do homem. “Penélope”, título atribuído ao primeiro capítulo que dá particular 
destaque a uma personagem feminina, introduz Raquel Vaz de Lacerda, vista como 
socialmente perfeita e aparentemente feliz no casamento, que aguarda de modo paciente 
o regresso do marido, Marcos Vaz de Lacerda. Julgamos pertinente sublinhar que a 
semântica do título tende a assinalar uma nota de tristeza, silêncio e solidão que as 
regras sociais impunham, modelando assim grande parte da teia dos relacionamentos 
ficcionais do universo feminino de O Último Cais. 
Por outro lado, O Último Cais, título que abre caminho à narrativa, é 
também uma designação simbólica e metafórica, já que exprime relatos de memórias e 
relatos de viagens, emergindo na diegese em dois momentos distintos: o primeiro 
capítulo, intitulado “Diário de Bordo”, é referido pela narradora para apresentar ao leitor 
o segundo protagonista do romance: Marcos Vaz de Lacerda, marido de Raquel. Esta 
primeira referência ao título da obra também se encontra relacionada com a estrutura da 
narrativa, toda ela construída através do recurso estilístico da analepse. Deste modo, 






Marcos vivia então na Penha, numa casa sobranceira ao porto, instalara 
cadeiras de deck na varanda, estendia-se ao sol olhando os barcos através dos 
seus potentes binóculos, velho marinheiro na ponte de um navio ancorado, à 
espera de chegar ao seu último cais. (UC:9) 
 
 
Assim, após proceder a uma apresentação simbólica dos protagonistas, a 
narradora prossegue com a narrativa, oferecendo ao leitor uma galeria de retratos 
femininos que se movem silenciosamente em direção à concretização de um sonho: a 
libertação das amarras masculinas. Neste livro, cada mulher tem uma história para 
contar, apresentando-se como a expressão de experiências e sensibilidades de uma 
época histórica, embora todas elas partilhem do mesmo sentimento: a solidão. Numa 
época em que o universo feminino ainda não tinha voz na estrutura da sociedade, 
Helena Marques, através da narradora, tende a dar uma maior visibilidade à solidão 
social, desdobrada no isolamento do espaço geográfico, da época histórica e do meio, 
em que a comunicação com o mundo ainda era restrita e se fazia unicamente através dos 
navios e do telégrafo.  
 
 
E de novo aguardam um navio, a vida é assim numa ilha, os barcos 
levam e trazem, ligam e desligam, sem os navios as ilhas não seriam mundo, 
ninguém saberia delas nem das suas gentes, seria como se não existissem, não 




Helena Marques, como escritora de narrativas romanescas, dá enfoque ao 




personagens femininas de O Último Cais, assim como em A Deusa Sentada, para além 
de outras narrativas da sua autoria. Todavia, os amores de Helena Marques apresentam-
se na sua maioria como “amores fortes, indissolúveis, resistentes e bem realizados”34, o 
que nos leva a pontuar a autora como uma escritora não de contos cor-de-rosa, mas de 
estórias pautadas por uma visão otimista da vida.  
Considerando o simbolismo que o romance encerra, não podemos deixar 
de fazer referência à epígrafe de Herberto Helder, que à semelhança do título, que dá 
nome ao romance, se apresenta como um paratexto simbólico, ao surgir isolado a meio 
da página cinco para dar início ao texto, anunciando a consideração do universo 
feminino: “Começa o tempo onde a mulher começa”. Nesta epígrafe, Helena Marques 
parece vincar a importância da Mulher no seu universo ficcional. Será, pois, através de 
Raquel Vaz Lacerda que a autora não deixará de mostrar atitudes de inconformismo 
com a situação da mulher de então, apresentando-a como construtora do seu tempo. 
Sublinhe-se que Raquel se apresenta pela voz de Helena Marques como uma mulher 
multifacetada com comportamentos vanguardistas para a sua época. Surge na intriga 
como a guardiã da família, mas também como catalisadora da modernidade feminina.  
À luz da simbologia do nome, Raquel, do hebraico rachel, que significa 
“ovelha” e por extensão, também o significado de “mansa”35, apresenta-se na diegese 
como uma mulher tranquila, que “gosta de manter as tradições, gosta de sentir-se 
continuadora do passado, transmissora de hábitos delicados e sãos, espera que os filhos 
prossigam os rituais da família” (UC:59). Fonte de segurança, garante a felicidade da 
família Vaz Lacerda, poderá comparar-se com a mítica Penélope, que também aguarda 
pacificamente a chegada de um marido ausente, tendo por companhia os filhos, a casa e 
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o mar: “O meu quinhão é esperar. Dentro de casa. Fiando. Ou olhando o mar. Sorri, 
apesar de tudo. É feliz apesar de tudo” (UC:25). 
Por sua vez, no seu estudo consagrado aos nomes próprios, Ana Belo 
explica que “Raquel é a esposa preferida de Jacó (Antigo Testamento, livro do Génesis 
35)”. Raquel possui um temperamento profundamente feminino. É muito generosa, mas 
é também muito exigente, tanto com os outros como consigo própria. A sua beleza 
(Raquel é geralmente muito bela) não é nada perto do seu encanto e sedução. A sua 
faceta racionalista desconcerta muita gente, principalmente quando ela a utiliza 
juntamente com a sua arma, a sedução” (Belo, 1992:163).  
Podemos afirmar que Raquel será também a esposa amada de Marcos, a 
única com quem se casou, bonita, “ajuizada, sensata, respeitável” (UC:31) e culta, a 
mulher perfeita que lhe deu quatro filhos, embora um (o terceiro) tivesse morrido 
tragicamente no momento de um parto difícil. Tal como a figura bíblica, Raquel apenas 
ficará com dois filhos e morrerá durante o parto do seu quarto filho, uma menina a 
quem dariam o nome de Clara: “É uma rapariga, Marcos, é a Clara da nossa 
madrugada” (UC:100). 
A morte de Raquel ao dar à luz parece ilustrar a complexidade da 
maternidade, sobretudo do parto, numa época onde a medicina revelava insuficiência de 
recursos técnicos, pondo em perigo a vida da mãe ou da criança. Em O Último Cais, a 
limitação da medicina relativamente a esta situação verifica-se não só com Raquel, que 
não sobreviveu ao parto, mas também com a empregada Peregrina que dera à luz uma 
criança morta. 
Retornando aos textos bíblicos, mais precisamente ao Antigo Testamento 
(Gn3:16), a maternidade tendia a impor-se como um castigo para a mãe, por se ter 




Maria de renunciarem à maternidade face ao sofrimento da mãe, Maria Alexandrina, 
que gritava intensamente em todos os partos e fazia promessas de “nunca mais, nunca 
mais”(UC: 68), vem demonstrar o quanto a maternidade era temida por muitas 
mulheres, facto que já não se parece colocar nos tempos modernos visto que, para a 
mulher de hoje, a maternidade é uma opção de vida cuja importância está a par de 
outras escolhas pessoais. Em O Último Cais, o estatuto de mãe, para Maria dos Anjos, 
tem uma conotação negativa por influência da sua própria mãe, Maria Alexandrina: 
 
 
Os sucessivos partos de Maria Alexandrina haviam-se tornado num 
tormento também para Maria. Ser-lhe-ia impossível esquecer, por muitos anos que 
vivesse, os gritos descontrolados da mãe cortando a casa de cima a baixo, de um 
lado ao outro, parando por escassos minutos para logo recomeçarem ainda mais 
dolorosos e aflitos. Partirás na dor, rezavam as Escrituras para horror de Maria 
que, refugiada na capela, apavorada e trémula, procurava fugir aos gritos da mãe 
que, uma vez mais enchiam a casa (UC:65). 
 
 
Contudo, Raquel tende a afastar-se desse mito ao abençoar a sua 
maternidade, mesmo sabendo que a sua vida corria perigo. A sua morte prematura 
torna-se devastadora para todos, exceto para ela própria, visto que afirma com 
serenidade de que morrerá feliz: 
 
 
 Raquel recebeu o bebé nos braços […]. Ela pareceu adivinhar-lhe o 
sofrimento, pois não era tão grande a sua identificação? , afagou-o muito, “estou 
feliz, meu amor, tão feliz, não lamentemos nada, Marcos, tivemos tudo, 






Poderíamos talvez firmar que a morte de Raquel não desvirtua a sua 
relevância na narrativa, já que a protagonista teria atingido o seu clímax diegético. Ao 
contrário de outras personagens, Raquel, descobrira o prazer e o amor abençoara a sua 
maternidade cumprindo o seu dever de mulher, ao assegurar uma família com 
descendentes, transmitindo assim ao leitor a ideia de que a sua missão ficara cumprida. 
Raquel é a mulher dos tempos modernos, a defensora de ideais, da 
liberdade e da igualdade de direitos entre homens e mulheres. Na perspetiva de Zina 
Abreu, Jesus Cristo já revelava “a sua preocupação em pôr homem e mulher em pé de 
igualdade […] ao aceitar mulheres como discípulas e companheiras no seu percurso de 
evangelização de aldeia em aldeia, lado a lado com os Doze […]”.36  
Nesta perspetiva, Raquel, “rebelde desde a infância” (Rector, 2009:172), 
anseia por uma viagem para sair da ilha em busca da sua identidade, viagem cujo 
destino seria Malta, ilha de onde provinha o seu trisavô, e assim as suas raízes e origens, 
viagem essa que não se concretizará. 
Ao contrário de outras entidades ficcionais de que Constança e Catarina 
Isabel poderão ser exemplo, Raquel apresenta-se apenas como uma criação literária, um 
ser de papel. Talvez por essa razão a autora a tenha feito sobressair  de entre as 
restantes, expondo-a como a personagem predileta da narradora, eleita para representar 
e dar voz a todas as mulheres que ansiavam pela emancipação, numa época em que as 
leis e o poder continuavam sob a alçada dos homens e a sociedade espelhava ainda  uma 
estrutura patriarcal no que diz respeito os códigos morais e sociais. As mulheres que 
eram coniventes com esse domínio masculino,  
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mulheres obedientes, cordatas, respeitadoras da hierarquia masculina e 
severas transmissoras da inquestionada observação do seu lugar e das suas 
limitações, não entravam nas memórias de Carlota. Se eu perguntasse pela tia A, 
pela prima B ou pela avó C, ela limitava-se a uma síntese lacónica e cáustica, 




Para além de Raquel, outras mulheres ocupam um espaço de relevo nas 
memórias da narradora do romance, mulheres “insubmissas” (UC:114), mulheres que se 
destacaram de outras do seu tempo, por contrariarem as convenções e as imposições de 
costumes seculares, e assim abrindo caminho a uma nova posição na sociedade e na 
vida: 
 
Apenas interessavam Carlota as mulheres de fibra e coragem, só 
respeitava e recordava as insubmissas, […]. Carlota evocava as insubmissas à luz 
do que nelas mais a impressionara: a integridade, a fidelidade aos projectos, a 
capacidade de desafio, o desprezo pelas convenções mesmo quando as 
convenções eram razoáveis, a recusa em reconhecer a qualquer pessoa – por 




Através da narradora, Helena Marques revela protótipos sociais que são 
objeto de admiração ou de repúdio da narradora, revelando a sensibilidade e as 
convicções da  autora. A permeabilidade da sua escrita, o modo como desenha as suas 
personagens e lhes acrescenta ou tira valor poderá ser um espelho das suas dúvidas, das 
suas preocupações ou vontades, traduzidas pela ação de distinguir entidades ficcionais 
mergulhadas em turbilhões de afetos e fantasias.   
Em A Deusa Sentada, a semântica do título permite reenviar-nos para o 
campo da mitologia, a mulher-deusa do templo de Hagar Quim, em Malta, em analogia 




Neste romance, o peso do passado apresenta-se de modo intenso a ponto de tomar conta 
do presente, aniquilando-o. É este passado que une as protagonistas, levando-as a 
desvendar o enigma de família, apesar de ambas já terem vidas muito diferentes das 
mulheres do século XIX: a vida de Laura e de Matilde já em nada se assemelha à vida 
de sua bisavó Raquel. Ambas são mulheres do mundo moderno e o produto das 
conquistas realizadas pelas gerações anteriores, mulheres profissionais, de atitude, 
independentes, fortes, que expressam as suas convicções de forma livre, não se 
deixando subjugar por preconceitos sociais e patriarcais. Em nosso entender, as primas 
Laura e Matilde poderão mesmo fundir-se numa única personagem, na medida em que, 
ironicamente, são reféns de uma influência geracional. Como refere Mónica Rector, 
“Laura realiza a irrealização de Raquel."37 Nesta perspetiva, podemos referir que o 
título que dá nome ao romance A Deusa Sentada poderá ser entendido como a projeção 
de Raquel, a matriarca, que aguarda serena e pacientemente que, cada mulher descubra 
a sua verdadeira identidade e autonomia e, assim, a chave para a sua felicidade. 
 
 
1. A educação e os valores tradicionais 
 
 
O século XIX é considerado uma época de grandes mudanças com 
reflexos na vida social e cultural não só em Portugal, mas também no mundo. O 
desenvolvimento industrial, das comunicações e dos meios de transporte nos grandes 
centros urbanos aproximou o país do resto da Europa. Disso poderá ser exemplo a 
educação, ao surgir um nível elementar de escolaridade obrigatória para todos os 
                                                             




cidadãos. Nas classes mais privilegiadas, assiste-se a um particular interesse pelo estudo 
das línguas estrangeiras, como é o caso da aristocracia e da alta burguesia, classes 
sociais onde era habitual os filhos deixarem o país para estudar. 
Na literatura, o tema da educação é também uma tónica recorrente. Já 
Eça de Queirós insistia nessa temática, através das suas personagens, afirmando que 
“uma viciosa educação tradicional e a literatura romântica são a causa dos desastres” 
(Saraiva, 1955: 928). Marcos parece partilhar dessa ideologia ao aproximar Clara de 
uma tutora inglesa, Miss Campbell, desvalorizando o modelo educacional português, tal 
como o fizera Afonso da Maia, personagem da obra queirosiana Os Maias,  preterindo o 
modelo português relativamente ao expresso pela máxima  "alma sã num corpo são". 
Em O Último Cais, Helena Marques irá escolher Clara para realçar o 
modelo educacional inglês. Assim, a filha de Raquel “aprendia inglês e boas maneiras” 
(UC: 158) sob a orientação de Mrs Anderson, a pedido de Marcos. Porém, também ele 
complementa a sua educação, oferecendo- lhe livros novos chegados de Inglaterra que 
faziam “a completa delícia de Clara” (UC:158). A preocupação de Marcos para que a 
sua filha iniciasse o estudo da língua inglesa desde criança e tivesse uma educação mais 
humanista põe em relevo a sua forma de estar, demonstrando um espírito aberto ao 
conhecimento, o que tendia a contrastar com a educação portuguesa, tradicional e 
conservadora, apoiada em conhecimentos teóricos. Marcos pretendia proporcionar à sua 
filha Clara  uma educação mais liberal, embora com método e rigor,  à maneira dos 
britânicos: “Clara come à mesa com os adultos, é estimulada a conversar, tornou-se 
desde muito cedo a companheira do pai” (UC:159). Neste sentido, a educação de Clara 
foi bem sucedida pois a criança cresceu feliz e saudável, embora privada do seu modelo 






Sentada na banqueta, Clara pousa a cabeça no ombro do pai, vem do 
corpo de Marcos um calor vivo que a conforta, a respiração é suave e lenta, não 
consegue acreditar na iminência da sua morte. A morte foi-lhe sempre familiar, 
quando nunca se conheceu a mãe é porque se viveu sempre à sombra da morte, 
mas o pai nunca permitira que essa sombra ensombrasse a sua vida, a sua vida foi 
cheia de sol, criança feliz, adolescente feliz, fora-lhe sempre ensinada a 
prevalência da vida sobre a morte, o seu crescimento processara-se em função de 
uma referência sólida e estável, à volta da árvore forte que era o pai, junto dele 





Clara herdara da sua mãe, Raquel Vaz de Lacerda, que morrera ao dar à 
luz, a assertividade, a tranquilidade, o gosto pela natureza e pelo conhecimento, três 
recursos fundamentais para a tornar a mulher do futuro. Neste âmbito, Raquel, fora 
também uma mulher do amanhã para a época em que viveu. Ao falar com Benedita, 
Luciana alertou-a para “tua mãe [Raquel] é um mito!” (UC:180), fazendo-a perceber 
que aos olhos dos outros, e, pela sua diferença, Raquel se tornara num ser quase 
mitificado.  
Raquel herdara dos seus antepassados a cultura italiana e o gosto pelas 
viagens; porém, a preferência pela literatura inglesa, de que escritores como Jane Eyre, 
Jane Austen e Dickens podem ser exemplo, moldaram a sua personalidade rebelde, 
tornando-se uma sonhadora. Contudo, o seu sentido crítico e capacidade inata para 
comunicar, jamais a faziam perder uma oportunidade para discutir e opinar sobre 
matérias da atualidade, seja com o marido, Marcos, ou com o cónego Nicolau: “é 
consolador verificar que os Europeus se entregam a tarefas nobres e úteis” (UC:55), ou 
ainda com outras figuras da sociedade. Durante a sua viagem a Guiana, é possível 
depreender-se que Raquel não se esquivava de intervir nas conversas, ao dar a sua 




 Entre os passageiros britânicos e holandeses vibra um mau estar latente. 
A situação na África do Sul reflete-se nos comportamentos e formam-se grupos 
[…] Raquel entende-se bem com ambos os lados, fugindo a qualquer discussão 
que francamente não lhe interessa (UC:90). 
 
 
O seu espírito assertivo revela-se em diversas ocasiões sociais, sobretudo 
em conversas que versam sobre os direitos humanos, temas mais abordados no seio do 
grupo masculino. Raquel intervém com o maior entusiasmo, demonstrando um 
background cultural pouco frequente nas senhoras daquela época, e assim também a 
marca da sua distinção das mulheres da sua época: “Fala-se de escravos e ela defende 
calorosamente, o abolicismo, proclamando com orgulho que o seu marido serviu na 
Marinha de Guerra portuguesa em operações de fiscalização e repressão de escravos” 
(UC:90). 
O envolvimento nas questões políticas, a atitude e entusiasmo em 
defender o seu ponto de vista dão a ver uma mulher vanguardista e com uma vasta 
cultura, facto que impressiona o marido, e que o leva a elogiá-la publicamente: 
“Enquanto bebem um cálice de madeira num recanto do salão, Marcos cumprimenta 
Raquel pela sua verve: “estavas severa, convincente, magnífica”(UC:91). 
Raquel e Marcos representam o modelo do casal realizado no casamento 
e no amor, que se admira mutuamente, que comunica de forma aberta, sem reservas, 
respeitando as fronteiras de cada um em nome da privacidade individual e da 
estabilidade familiar. Também Laura, bisneta de Raquel, e Lourenço, seu marido, 
parecem ter herdado dos seus antepassados uma conduta que os tornou 
harmoniosamente felizes, partilhando conhecimentos, revelando cumplicidades e 
comungando silêncios, “não o silêncio da indiferença mas o silêncio da partilha”(DS: 




pela personagem Auntie: “Pessoas como você [Laura] são construtores de felicidade, 
dadores de felicidade, que vivem a felicidade num conceito multiplicador e solidário, 
pessoas como vocês são indispensáveis ao equilíbrio do mundo”(DS: 186). 
Neste romance, verifica-se uma nova forma de conduta, individual e 
social do feminino. Laura e Matilde são a expressão da emancipação e autoconfiança do 
modelo feminino do século XX, da renovação e do futuro, mas também da nostalgia e 
do saudosismo de experiências vividas: 
 
 
Perdi os pais, perdi os avós, pensa Laura entre dois goles de café, e foi 
como se perdesse a Inglaterra e a Madeira, Lisboa tornou-se o meu único 
território, o meu espaço, o meu lugar, sem Clara, sem Henrique e sem Gladys, 
sem Bi e sem Mathew, já não existem as casas onde se inscreveu a minha 
infância, os recantos, os jardins e os cheiros em que cresci e onde sempre me 
acolhia, já não há nenhum lugar aonde chegar, nenhum coração a bater, longe, à 
minha espera, nenhuma mão a desenhar o afago inteiro de que falava Torga, é 
como se Clara, Henrique e Gladys, como se Bi e Mathew tivessem 
consubstanciado o apelo da terra e o seu abraço, como se preservassem, eles só, as 
insubstituíveis memórias da infância ( DS: 26,27). 
 
 
A temática da morte é transversal em todas as obras de Helena Marques, 
mas parece ser em A Deusa Sentada que a autora lhe dá mais ênfase. Laura convivera 
de perto com a morte já que os seus pais faleceram de uma forma abrupta num 
“acidente aéreo que vitimara os dois ao mesmo tempo, que os colhera na mesma 
surpresa, por certo no mesmo horror”(DS:11), e nunca se recompusera da tragédia que 
lhe roubara aqueles que mais amava. Trata-se de um facto que se funde na ficção, que 





 Laura vivia na capital e “conseguira lugar no primeiro avião que saíra de 
Lisboa para a Madeira após a tragédia” (DS:11) para poder despedir-se de ambos e vê-
los pela última vez. O trauma da morte dos pais vai manifestar-se na narrativa quando 
Laura divaga sobre a sua relação com Lourenço e toma consciência que um dia a morte 
irá destruir a sua felicidade com o marido, deixando-a só e entregue ao vazio da solidão. 
Essa visão é confidenciada a Matilde quando esta, aterrorizada, lhe relata um 
pensamento sobre a morte e se apercebe, no silêncio da prima, que o sentimento é 
recíproco: 
 
Tu tiveste também uma experiência assim … 
Não exatamente assim. […] houve um momento qualquer, a partir do 
qual passei a ter consciência de que a morte, um dia, iria separar-me do Lourenço  
e eu ficaria só, qualquer que fosse o lado da morte em que ficasse… Lamento que 
tenhas chegado tão depressa a esse conhecimento que nunca nos abandona, 
Matilde, a essa dor que coabitará connosco até ao fim (DS: 209). 
 
 
Laura, porém, é uma mulher racional e rapidamente se desvia dos 
pensamentos negativos adotando um estilo inteligente de viver a vida, não antecipando 
o futuro e adotando uma postura de reconciliação com o passado e acreditando 
serenamente que, tal como os seus pais, Bi e Mathew, e os seus bisavós, Raquel e 
Marcos, a morte para ambos será apenas uma momentânea separação física. Esta atitude 
de resignação e de silêncio perante a crueldade da morte parece descortinar um 








1.1. Casamento, maternidade e família 
 
Tal como a maioria das mulheres da Europa, a educação da mulher 
portuguesa no século XIX não parecia ser muito diferente. Por herança histórica, a 
mulher ocupava um papel de subalternidade na estrutura familiar. Submissa ao poder 
marital, ocupava-se da casa e dos filhos. Sempre que se tentava fazer ouvir, logo era 
silenciada pela figura que liderava a sua vida, em prol da preservação dos valores 
morais e tradicionais, já que cabia ao homem falar por ela, não permitindo que pudesse 
ser alvo de comentários que pudessem colocar em causa a sua honra e dignidade. A 
mulher queria-se “virgem, honesta e virtuosa” (Pereira, 1968:535). 
A representação da imagem do feminino subjugada por valores 
ideológicos patriarcais tem sido desde sempre testemunhada pela literatura universal. 
Educadas para a contenção das palavras e das emoções, cedo aprenderam a tomar uma 
postura de submissão, resignação e discrição face a padrões milenarmente instituídos 
pela sociedade que a fizeram acreditar que era um ser inferior ao homem nas suas 
capacidades físicas e intelectuais. Esta ideologia não era inócua, pois pretendia entregar 
o poder ao homem discriminando a mulher e remetendo-a para uma posição de 
subalternidade que recua a tempos remotos, nomeadamente aos textos bíblicos, nos 
Génesis, com a história da criação da mulher a partir de uma costela de Adão. Esta 
supremacia masculina, que irá influenciar o pensamento da história da humanidade, ao 
longo dos séculos, irá gradualmente desvirtuar a figura feminina, cuja imagem na 
literatura romântica ocidental é traduzida, muitas vezes, pelo estereótipo mulher-anjo ou 
mulher-demónio.  
Nos romances de Helena Marques, o relevo da sua voz poderá ter o 




pela chegada de um tempo diferente. O Último Cais e A Deusa Sentada  apresentam-
se, pois, como narrativas de mulheres que vagueiam por entre a linha do tempo, ora 
recuando ao passado ora deixando-se ficar no presente, mas sempre com o futuro nos 
seus horizontes. Para a grande maioria da classe feminina burguesa, o futuro passava 
pelo casamento, aguardado como o grande acontecimento das suas vidas, já que a 
partir dele poderiam adquirir prestígio social e cumprir a sua missão: tornarem-se 
mães, perpetuando a geração do marido, dando por frequentes vezes cumprimento à 
escolha e contrato estabelecidos entre os pais de ambos. O matrimónio impunha-se 
como um compromisso pessoal, assumindo-se como um jogo de interesses vários do 
qual o amor não era tido em consideração. Contudo, cabia ao marido a administração e 
o usufruto dos bens de ambos assim como a autoridade sobre os filhos. Acresce o facto 
de a mulher casada não poder exercer profissão, exceto se o marido lhe desse 
autorização para tal. Deste modo, a estrutura familiar assentava num rol de restrições 
para a mulher, que o sistema religioso silenciosamente apoiava e mantinha.  
 Sublinhe-se, no entanto, que mesmo com tanta opressão, o casamento 
parecia ser desejado pela grande maioria das mulheres, uma vez  que à luz da época não 
se ousava questionar a tradição. Nas classes sociais mais elevadas, o casamento podia 
tornar-se num problema para a família quando não surgia um pretendente ao nível do 
estatuto social da jovem. Nesse caso, para as meninas nascidas em famílias de classes 
sociais elevadas e brasonadas, a entrada para o convento era a solução mais digna e 
mais discreta. Todavia, na perspetiva de Claudia Amorim, o espaço conventual também 
poderia ser procurado como 
 
 um lugar para se escapar do controle rigoroso dos possíveis maridos a que 




algumas mulheres, distantes de um efetivo controle masculino, acabavam por 
dedicar-se às letras, aos estudos e muitas acabaram mesmo produzindo algumas 
obras. E por estes e outros motivos, os espaços conventuais tornaram-se os lugares 
onde algumas dessas mulheres realizaram a vontade de escrever, de saber, 





 Pontualmente, o retiro religioso era também uma possibilidade 
concedida a outras mulheres que, por opção, se retiravam da vida mundana como 
consequência de uma necessidade de autopunição decorrente de relações amorosas 
proibidas ou mal sucedidas. Trata-se de uma situação que Helena Marques não deixa 
de apontar como é o caso de O Último Cais, ao conceder visibilidade significativa ao 
casamento como destino social da mulher. A maioria das personagens femininas 
aguardava por esse acontecimento com ansiedade, ainda que temendo as escolhas dos 
pais, já que não tinham espaço para serem ouvidas, sublinhando, pela voz da autora, as 
convenções da época. Como já tivemos oportunidade de sublinhar, o casamento 
possibilitava o aumento do património entre famílias de estrato social elevado e a 
garantia da continuidade da linhagem. Deste modo, o casamento e a conceção estavam 
estreitamente ligados, enquanto o amor e os afetos eram considerados pormenores em 
nada determinantes para a celebração do contrato matrimonial. 
Se o casamento possibilitava à mulher distanciar-se da tutela dos pais 
e/ou parentes e ganhar prestígio social, na prática, a subjugação a uma autoridade 
masculina mantinha-se como quando era solteira, porque o poder parental dava lugar 
ao poder marital, ao ponto da mulher continuar privada da liberdade e autonomia 
financeira. 
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As irmãs Adelaide e Maria dos Anjos, primas de Raquel, emergem na 
narrativa como protótipos das mulheres que ansiavam por se casar para não serem 
estigmatizadas pela sociedade. Porém, a obsessão pelo casamento fê-las apaixonarem-
se pelo mesmo homem, Xavier, que, por sua vez, as iludiu e as enganou vilmente. 
Sublinhe-se que ambas não se revoltaram contra o homem que amavam e que as traíra, 
mas contra elas próprias, ilibando o verdadeiro traidor. Maria dos Anjos conhecera 
primeiro Xavier, mas fora a irmã que se casara com ele. Chamando-a de traidora, 
Maria continuou a relacionar-se com Xavier, acabando por ter um filho deste, facto 
que gerou a discórdia na família e ódios entre as irmãs que, de modo trágico, 
acabariam sozinhas no convento, embora em celas separadas para que nunca mais se 
falassem e paradoxalmente o ódio pudesse alimentar as suas vidas.  
A história das duas irmãs exprime um comportamento social recorrente 
na época, um perfil de mulher que sendo vítima da mentira e traição dos homens, se 
autodestrói, mas sem jamais os responsabilizar pelos seus atos, encontrando antes na 
clausura de um convento um espaço de refúgio às frustrações da vida. 
A par de Maria dos Anjos e de Adelaide, surge Constança. Com esta 
personagem, levanta-se o véu sobre o tema bigamia e da sua ilegalidade em países 
ocidentais, como é o caso de Portugal. Constança foi vítima de bigamia de Frederico 
Magalhães, que já era casado em Lisboa. Todavia, Constança também fora vítima da 
sua impulsividade porque prometera casar-se “com o primeiro homem que lho 
pedisse” (UC: 40). A sua vulnerabilidade passava pela idade, vinte e oito anos, e pela 
perda da mãe, após uma longa vida de dedicação. Em menos de um ano, e após um 
mês de galanteios com Magalhães, recém-chegado ao Funchal para instalar uma 
delegação de seguros, Constança casou-se. Mas, com a mesma rapidez com que tudo 




Uma carta chegada da capital […] revelava que Frederico de Magalhães era casado, 
com residência […] em Lisboa” (UC: 43 - 44). 
 Descoberto o crime, o casamento foi anulado. A partir desse dia, desfeita 
pela crueldade dos factos, Constança fechou-se para o mundo. Todavia, o seu exílio 
não foi  no espaço fechado de “uma cela penitencial”(UC: 45) de um convento, mas na 
clausura da sua própria  casa, a Quinta das Tílias: 
 
 
 Constança fez da Quinta das Tílias uma cela penitencial onde expiava na 
solidão e no remorso, a incapacidade de odiar Frederico, de esquecer as 
exaltantes alegrias das suas noites, a desoladora saudade do seu abraço, da sua 
voz, da sua vitalidade. Vestiu-se de preto. Repuxou para a nuca, numa cólera 
fria, os cabelos louros que guardavam um brilho forte e insolente. E prendeu ao 
cinto do vestido, símbolo de renúncia e devoção, o rosário de ametistas trazido 
do Brasil para a sua mãe (UC:45). 
 
 
O grande desejo de viver e de conhecer o amor seria severamente punido 
pelas convenções sociais e dogmas de índole religiosa que a afastaram do homem que 
escolhera para casar, tornando-a numa personagem singular. O malogro do seu 
casamento tende a despertar no leitor um sentimento de piedade, pelo percurso da sua 
vida, percurso que revela as pesadas condições da mulher nas suas reduzidas opções 
que as regras sociais deixavam em situações desta natureza. 
Constança vivera desde sempre oprimida pelos pais para dar resposta aos 
ideais da mãe, Maria dos Prazeres, mulher doente e beata, modelo da passividade e da 
resignação. Aos quinze anos, sentiu que “o princípio do seu destino” (UC: 36) estava 
traçado para a “sua submissão e sua servidão” (UC: 36) quando surgiu o seu primeiro 




idade do que ele. Constança tinha sido educada assim, repetindo o modelo no qual as 
mulheres tinham um único papel: o de serem mães, cumpridoras dos seus deveres para 
além de respeitadoras dos seus maridos. Constança “não discutia – mas repudiava em 
silêncio aquela passividade e aquela aceitação que não lhe parecia provirem da fé mas 
de uma resignada abdicação da própria vontade” (UC:38). Mais tarde, em 
consequência da doença da mãe, que durou anos, Constança “vivia dentro do quarto da 
mãe, passava horas à sua beira, só fazia pequenas incursões ao jardim quando alguma 
visita mais íntima a substituía” (UC: 39).  
Constança apresenta-se em O Último Cais como o exemplo da 
serenidade e resignação, mas também da impulsividade, como já tivemos oportunidade 
de referir, talvez por influência do seu enorme isolamento social que a doença da mãe 
a votara. Nesta perspetiva, julgamos poder encontrar em Constança o exemplo de 
como o meio geográfico em que se nasce, a família que se tem e a época em que se 
vive condiciona as escolhas, no universo feminino. 
Não deixa de ser irónico o topónimo “Quinta das Tílias” para designar a 
residência de Constança. Helena Marques afirma que Constança encarna uma figura que 
conheceu na Madeira, embora não tenha sido possível apurar se a mesma tinha por sua 
residência essa quinta localizada no Monte ou se a autora a terá escolhido pela 
simbologia toponímica de modo a enquadrar Constança num cenário silencioso e 
isolado, como forma de sublinhar a sua solidão, mas também a autopunição. Sabemos 
que a Quinta das Tílias, herança de sua mãe, fora o local escolhido por Constança para 
fixar temporariamente residência depois de casada, e enquanto não “montasse casa no 
Funchal” (UC: 43). O presente herdado poderá ser entendido como presságio para a sua 
desilusão amorosa, uma vez que todo o ambiente carregava tristes recordações da 




morte” (UC: 39). Também em Adelaide e Maria dos Anjos, o presságio da infelicidade 
perene entre ambas surge com a morte do filho de Maria dos Anjos e de Xavier, aos 
cinco anos, sem nunca ter chegado a conhecer o pai.  
Assim, entrelaçam-se as estórias de Constança, Adelaide e Maria dos 
Anjos como personagens que morreram para o mundo, personagens mortas-vivas, 
enclausuradas na amargura e no ódio como consequência contingências da vida e 
convenções sociais que não lhes deixava outra alternativa em situação de abandono ou 
traição por parte dos maridos. A sua conduta social espelha uma sociedade permissiva 
para os homens e castradora para as mulheres. 
Há, contudo, uma pequena diferença entre Constança e Adelaide e Maria 
dos Anjos. Essa diferença manifesta-se na relação de Constança com o seu sobrinho 
Marcos e com os seus filhos, em particular, com André, muito parecido com Marcos, 
pelo amor que sente por ambos. É Raquel, pela sua sensibilidade, quem lhe reconhece 
essa exceção ao afirmar: “Foste tu que a prendeste à vida. Quando tudo se 
desmoronou, ainda restavas tu para amar” (UC: 92). 
É de salientar que esse trio feminino jamais ousou proclamar uma palavra 
de desagrado para com os homens que psicológica e socialmente as aniquilaram. Essa 
estranha subserviência feminina ao género masculino permite revelar o peso das 
convenções sociais e a enorme falta de amor-próprio que as leva a se 
autodiscriminarem para não se sentirem excluídas pela sociedade. 
O tema do casamento, maternidade e família é também notório através do 
desempenho da profissão de Catarina Isabel que, para além de médica se tornava 
também na confidente das pacientes, ouvindo-as com dedicada atenção atentamente e 
procurando ajudá-las em tudo o que podia. A infelicidade e o desgaste do matrimónio 




expunham os seus relacionamentos conjugais, queixando-se da brutalidade e egoísmo 
dos maridos que as levava a sentirem-se mulheres-objeto e procriadoras: 
 
Todas diziam “ele fez, ele quis, ele disse”, eram usadas e abusadas, 
deixavam-se usar e abusar, consideravam ter nascido com esse destino e ser o acto 
sexual um prazer privativo dos homens, de que as mulheres recebiam apenas a 
fecundação, sua glória e respeitabilidade. (UC:119) 
 
 
Assim, no decorrer da rotina do consultório, Catarina, médica e mulher 
solteira, vai se sentindo cada vez menos atraída pelo casamento, interrogando-se 
frequentes vezes se existiria felicidade numa vida a dois. Luciana alerta-a para a “total 
servidão da maior parte das mulheres”(UC: 121) a que Catarina contra-argumenta, 
referindo-se a uma nova consciência social que estava a surgir. Todavia, Catarina 
sabia que Luciana tinha razão, pois ela própria tinha conhecimento do quanto sofriam 
as mulheres por serem subjugadas aos prazeres do leito e aos deveres da maternidade. 
Para as criadas, a submissão era total porque muitas vezes eram pressionadas a dispor 
do seu corpo, sem poder de escolha, para satisfazer os súbitos apetites sexuais dos 
senhores, com ou sem conhecimento da senhora. O contacto com essa realidade torna-
se penoso para Catarina que, no seu íntimo, confidencia que apenas um homem 
poderia desposá-la, e esse homem seria Marcos: 
 
 
 O casamento cada vez me interessa menos”, reflecte Catarina. “E ainda 
que me interessasse …” Não ignora que só um homem de coragem poderia 
desposá-la[…] para não temer a sua igualdade social, suficientemente esclarecido 
e forte para desprezar a cobarde suspeição com que a cidade, apesar de 






Apesar disso, imediatamente rejeita o seu pensamento por saber que essa 
relação seria impossível, na medida em que o mesmo teria sabor “a incesto” (UC:120). 
Por outro lado, a experiência de Luciana quanto ao matrimónio fá-la perder qualquer 
ilusão que restasse sobre a eventual felicidade no casamento. A interrogação de 
Luciana no seu mais genuíno sarcasmo: “Que queres tu saber, doutora Catarina? Se fui 
feliz na cama?” (UC:120) parece sugerir a existência da sexualidade feminina 
reprimida ao longo dos tempos. A atitude de Luciana demonstra, assim, uma evolução 
no plano da consciência da sexualidade que se afasta do conceito de 
sexualidade/gravidez/maternidade. Mas o vazio semântico deixado na inexistência de 
resposta traduz os medos de Catarina quanto à sexualidade feminina, reprimida nas 
mulheres em nome de uma moral imposta pelos discursos religioso e burguês 
conservador, que negavam à mulher o direito ao prazer. 
A sexualidade aliada ao prazer feminino apresenta-se subtilmente 
abordada, na escrita de Helena Marques, em Raquel através do simbolismo da “clara 
madrugada” (UC:100) em que fora concebida Clara:  
 
 
 Que bom, amor, que bom teres descoberto o prazer do teu corpo. 
Como é possível que eu, um médico, não te tenha ajudado melhor e mais cedo a 
chegar onde hoje chegaste? Tenho sido tão egoísta, amor, estás cansada, queres 
dormir agora, Raquel? 
Raquel não quer dormir, não depois da espantosa descoberta. 
Nunca tina sentido aquela urgência, aquela necessidade imperiosa de permanecer 
encostada ao sexo de Marcos, movendo-se, movendo-se, à espera de qualquer 
coisa que havia de vir e seria muito melhor e mais forte do que o perturbante 






A descoberta de Raquel parece demonstrar que o prazer sexual apenas 
seria consentido e explorado pelos casais que se amavam, mas cabia ao homem permitir 
essa descoberta, dando-lhes espaço para serem amantes e não exclusivamente mães, 
como problematiza Marcos quando afirma que “O amor não pode estar condenado a 
servir a procriação, esta é uma das áreas em que definitivamente nos distinguimos de 
outras espécies que só acasalam para reproduzir-se” (UC: 151). 
Uma afirmação que encontra eco em Luciana que, ao desejar conquistar 
Marcos, quando este já era viúvo, e ter uma experiência amorosa feliz com ele, aguarda 
pacientemente o momento certo para insinuar-se e “tornar-se-lhe a mulher óbvia, 
desejável” (UC: 164). Luciana fora infeliz num casamento imposto por seu pai, que a 
casara com um homem muito mais velho, que a levaria para a Calheta onde já tinha 
casa. Apesar de atencioso para com ela na noite de núpcias, destruir-lhe-ia, por 
completo, a possível imagem romântica que tinha do casamento. Ao desejar Marcos, 
Luciana “sentia-se com todo o direito de exigir da vida uma experiência amorosa 
intensa que a redimisse da sujeição e do desprazer do casamento”(UC: 164). 
O modo como a autora expõe a vida matrimonial das suas entidades 
ficcionais permite ilustrar os diferentes modos de como a experiência sexual era vivida 
por muitas mulheres da época.  
Acresce um outro tipo de mulher no Último Cais: o grupo das criadas, 
que se distingue das já atrás referidas. Aparentemente, a relevância deste grupo seria 
mostrar de maneira discreta as fragilidades das grandes famílias, já que elas conheciam 
melhor que ninguém as fraquezas dos patrões, assim como denunciarem um trabalho 
explorado, sem quaisquer direitos sociais. Um outro modo de dizer da existência de um 
mundo rural, anónimo, em confronto com um mundo citadino e privilegiado. É também 




ultrapassava frequentes vezes os limites morais. Muitas criadas vinham trabalhar para a 
serventia como forma de garantir a sua própria sobrevivência em virtude de os 
progenitores terem muitos filhos e não terem condições para os sustentar. Desse modo, 
o destino de muitas raparigas do campo era servir famílias ricas em troca de um prato de 
comida e uma cama para dormir. Em épocas especiais, era-lhes concedido visitar a 
família no campo, embora permanecessem pouco tempo, na maior parte das vezes, 
porque os laços familiares se tinham desvanecido com o tempo e se sentiam melhor nas 
casas onde trabalhavam, apesar da exploração de que eram, muitas vezes, alvo.  
É de salientar que nos seus romances,  a atenção que a narradora concede 
a este grupo de mulheres leva-nos a inferir que, para além representarem o quadro 
doméstico da época, permite denunciar a realidade degradante do ambiente de algumas 
famílias no que diz respeito à sexualidade. As criadas eram objeto de abuso sexual dos 
senhores e, por vezes, dos filhos, que pela “calada” da noite satisfaziam os seus apetites 
sexuais. Foi o caso do marido de Luciana que quando a levara para a Calheta, as criadas 
eram já suas amantes. Na sua maioria, quando as senhoras tinham conhecimento do 
assunto, faziam de conta que nada sabiam em nome do bem estar da família e da 
preservação do estatuto social. Não foi, contudo, essa a atitude de Luciana que, ao 
tomar conhecimento do adultério do marido quis despedir as empregadas, tendo exigido  
um quarto só para si e disciplinado as suas visitas noturnas. Porém, já as criadas pouco 
podiam fazer para se defenderem dos abusos sexuais de que  eram alvo e em silêncio 
tudo suportavam e nada comentavam, sobretudo para não perderem o emprego, pois 
temiam o seu regresso a casa dos pais. Estranhamente, mantinham-se fiéis e dedicadas 
aos seus patrões, e algumas até se tornavam confidentes das senhoras, acompanhando-as 
em acontecimentos sociais ou consolando-as quando os maridos eram severos para com 




família ou então tornavam-se mulheres a dias ou costureiras de modo a poderem 
colaborar na gestão financeira da sua própria família: 
 
 
 Algumas das velhas criadas casavam, trocavam o lugar de mando e 
confiança pela oportunidade de terem a sua própria casa quando ainda dispunham 
de tempo para gerar meia dúzia de filhos. Recebiam a bênção e as prendas dos 
senhores, transformavam-se em costureiras ou mulheres-a-dias, continuavam a 
frequentar as casas e a partilhar da vida das famílias. Outras mantinham-se 
solteiras, perenemente, eternamente à margem da vida, ouvindo contar 
experiências e desastres […] que, com o decorrer dos anos, chegavam a pensar 
que haviam protagonizado […] cada um dos eventos (UC:71). 
 
 
Mas se algumas as criadas eram exploradas pelos senhores, Helena 
Marques parece querer sublinhar que em algumas casas as velhas criadas eram tratadas 
com dignidade e afeto. Era o caso da casa de Raquel e Marcos. Raquel tinha sido 
educada pelo seu avô a valorizá-las, pois aprendera que sem o apoio delas nada poderia 
ser feito. Na sua casa, as criadas eram tratadas com respeito e pareciam saber fazer e 
controlar tudo: a limpeza da casa, as compras, as refeições, bem como o cuidar das 
crianças. Raquel exigia-lhes profissionalismo e dedicação e em troca tratava-as com 
respeito, agradecendo-lhes o serviço prestado, em particular quando havia festas: 
“Quando todos já saíram, Raquel vai à cozinha, como sempre faz, dar as boas-noites e 
combinar as refeições do dia seguinte. Em ocasiões de festas, como aquela, Raquel 
agradece o esforço dos criados, o trabalho suplementar, o esmero do serviço. (UC:59) 
Raquel mantém com alguns dos seus subalternos uma relação de 
proximidade e afeto. É o caso de Felismina, criada de Constança, mas também de 
Ludovina, Rosa e Madalena. Todas as serviçais apresentam-se como o seu grande apoio 




Tenho de levar a tia para o Funchal, Felismina. O senhor doutor está 
achegar e não ficará feliz sem a tia Constança em casa. Ajuda-me a convencê-la, 
Felismina. A velha criada afaga-lhe as mãos com a mesma doçura submissa com 
que os cães as lamberam momentos antes. Numa confiança inteira e apaziguadora, 
Raquel apoia a testa nas mãos rugosas que prendem as suas e pensa: Que faríamos 
nós sem elas, sem Felismina, Ludovina, Rosa, Madalena, que faríamos nós sem 
elas? (UC: 48). 
 
 
No universo feminino a relevância deste grupo sobressai em Terceiras 
Pessoas, terceiro livro da autora publicado em 1998, já não como criadas, mas como 
empregadas, as facilitadoras domésticas da classe média alta. Quando não estava 
disponível, Natália transferia os seus deveres de mãe para a empregada; Joaquina e 
Eugénia eram as velhas empregadas de Teresa e Ildefonso, que tudo sabiam e 
discretamente se moviam em prol da organização e do bem estar da família. 
A questão do casamento, maternidade e família é também visível em A 
Deusa Sentada, com particular destaque na personagem Matilde, que dá visibilidade a 
comportamentos da época, de que são exemplo a instabilidade das relações amorosas, o 
divórcio, a homossexualidade, o planeamento familiar e o aborto.  No que nos é 
permitido saber, Matilde afirmava-se contra a moderada lei do aborto, no sentido em 
que o recurso à “contraceção se encontrava ao alcance de todos” (DS: 54), mas, por 
outro lado, defendia-a para que “quem em consciência, o quisesse. Era o direito de 
decisão, a liberdade de decisão, a liberdade de consciência que estavam em causa.” (DS: 
55) 
O casamento parece também assumir novos contornos através da 
fragilidade emocional de Matilde, que a conduz a vários malogros sentimentais, mas 




testemunha: [Ian] “Preciso de conhecer o seu marido, Matilde diz maravilhas dele” (DS: 
125).  
Em O Último Cais e em A Deusa Sentada há, contudo, referência a 
casamentos sólidos e felizes, pois Helena Marques apresenta-se como uma romancista 
de estórias felizes. É o caso de Raquel e Marcos, Bi e Mathew, Laura e Lourenço e de 
Matilde e Ian, uma felicidade que parece ser genética se direcionarmos a nossa atenção 
para os laços de consanguinidade que unem as personagens femininas. Nesta perspetiva, 
podemos afirmar que a relação amorosa e duradoura de Raquel e Marcos se desdobra 
em outras personagens de A Deusa Sentada, parecendo demonstrar que as relações 
amorosas bem sucedidas surgem em mulheres seguras, livres e confiantes, tal como 
foram Raquel, Bi, Laura e Matilde porque souberam atrair para si um homem que se 
pontuou pelas mesmas qualidades, Marcos, Mathew, Lourenço e Ian, respetivamente. 
Também Laura revela ter consciência de que “uma mulher bem amada […] gosta 




2. Vozes de mudança: protagonismo no feminino em O Último Cais e A Deusa 
Sentada de Helena Marques. 
 
 
Em O Último Cais, nem todas as personagens femininas evocadas pela 
autora adotam uma postura de submissão e de fragilidade, característica da época. 




posicionar como  pioneiras  do  movimento da emancipação feminina que vai 
caracterizar o início do século XX. Neste âmbito, desfilam, em primeiro lugar as irmãs 
Marta e Maria, primas de Constança. 
Na perspetiva de Mónica Rector, “Maria e Marta são duas solteironas 
por opção” (Rector,2009:165). Contudo, diríamos que essa opção parece decorrer de 
uma consequência de uma acumulação de experiências de vida decorrentes de décadas 
em que tinham que cuidar dos irmãos mais novos porque a sua mãe, desde os seus 
dezassete anos, não fizera outra coisa senão ter filhos, descurando as suas obrigações 
de mãe e transferindo-as para os filhos mais velhos, em particular para as filhas Maria 
e Marta. Aos trinta e poucos anos, ambas atingiram o seu limite de amas e 
manifestaram a  revolta para com a progenitora, que ano após ano se submetia às 
vontades do pai que irresponsavelmente lhe fazia filhos, mas também de 
incompreensão para com a  igreja que abençoava tamanha natalidade. Assim, ao 
decidirem afastar-se daquele padrão de vida para irem viver sozinhas, habitando uma 
“pequena casa que fica[va] no limite da propriedade”(UC: 69), romperam com as 
convenções da época que não permitia que as mulheres fossem social e 
economicamente independentes. Sob este ponto de vista, Maria e Marta apresentam-se 
como pioneiras na emergência das mulheres modernas para quem o casamento e a 
maternidade já começava a deixar de ser encarado como uma prioridade.  
A corroborar esta mentalidade está também a atitude de ambas: “[Marta e 
Maria] Fazem a sua mudança de vida com uma espantosa economia de palavras e 
atitudes. Não pedem, anunciam. Não se rebelam, simplesmente, decidem”(UC: 68-69). 
 Ambas são também convincentes, pois em pouco tempo conseguiram 
convencer o pai que, horrorizado com tal decisão, as tentou dissuadir, mas em vão. 




sua autonomia e independência: “[Marta] Tenho dinheiro que herdei da madrinha 
Carolina. Maria e eu daremos aulas de francês, de música, canto, dança, pintura, 
pirogravura, rendas e bordados.” (UC: 69) 
A atitude destas duas irmãs parece comprovar que começa a ser dada  à 
mulher a possibilidade de mudança, quando manifesta a coragem de aceder a 
determinadas competências pessoais que lhe permitirá conquistar a sua liberdade e, 
assim, de ocupar um lugar na sociedade. Contudo, a mulher terá de ter ousadia e de 
mostrar-se firme nas suas escolhas e tomadas de decisão. 
Em O Último Cais, Catarina e Luciana apresentam-se como vozes de 
mudança, mulheres vanguardistas para a época em que vivem. Ambas eram 
esclarecidas, defendiam os valores da República, sabiam discutir diversas matérias e 
condenavam a hipocrisia da sociedade. Luciana procura estar informada sobre os 
principais acontecimentos que ocorrem no mundo, e comenta-os com Catarina, com 
enorme espírito crítico. Lê habitualmente O Diário de Notícias e indigna-se com o 
atraso da Madeira no que diz respeito às comunicações: “E a Madeira ainda sem 
telefones! Que atraso…” (UC:116). Por sua vez, a autora apresenta Luciana como 
extremamente mordaz nas críticas que tece à falta de progresso nacional, facto que a 
faz distanciar-se de Catarina, que é mais pacífica e assertiva: “Sempre mazinha, 
Luciana. É da ociosidade. Se trabalhasses, não tinhas tempo para o sarcasmo” 
(UC:116). A sua impaciência e o seu pragmatismo são muitas vezes  interpretados por 
Catarina como uma grande carência de sentimentalismo, mas que, para a amiga, 
significava realismo. Na verdade, Luciana tivera uma história de vida difícil. Fora 
casada, não por opção sua mas como mandavam as convenções da época, aos 
dezassete anos, com um homem de quarenta e cinco que, apesar de sempre a ter 




não fora ouvida, Luciana jamais perdoara os pais. No entanto, a frustração decorrente 
desse casamento acabaria por torná-la numa mulher forte e contestatária, confiante e 
individualista que até soube disciplinar o marido nas visitas noturnas, abandonando o 
leito conjugal e mudando-se para outro quarto, mas gerindo com firmeza as 
intimidades com o esposo. Luciana não temia os comentários dos criados nem da 
sociedade. A sua súbita viuvez fê-la ainda mais lutadora, afirmando que tinha chegado 
a sua vez de viver.  
A imagem da jovenzinha da Calheta, que chegava à cidade pelo braço de 
um homem mais velho para fazer compras, tinha finalmente acabado para Luciana que, 
em pouco tempo, se desfez do luto e procurou uma nova vida, no Funchal. Essa vontade 
de viver refletia-se na sua forma exuberante de se vestir, sempre atenta à moda, aos 
vestidos com decotes, alguns até com comprimento acima do tornozelo, que mandava 
fazer para usar nos bailes do Clube Funchalense, escandalizando a sociedade, atitude 
agravada pelo facto de querer sair sozinha sem a companhia das criadas. Luciana sabia 
que chocava a sociedade, mas isso não a incomodava. Curiosamente, fora essa faceta de 
mulher ousada, mas com um enorme sentido crítico e uma boa dose de autoestima, que 
viria a conquistar Marcos e o afastara de Charlote. Marcos não queria “uma esposa com 
todo o rol de convenções” (UC:161), mas precisava de “uma companheira, uma mulher 
inteligente com quem [pudesse] também conversar, discutir, discordar e rir” (UC: 161), 
e essa mulher acabaria por ser Luciana, mulher moderna, sem preconceitos que não 
precisava do estatuto de esposa para aceder a viver maritalmente com Marcos. 
Por outro lado, Catarina representava a discrição, a instrução e a 
educação: “ [Luciana] Queres causa melhor, tu que simbolizas a mulher madeirense 
instruída e independente?” (UC:122). A sua grande ousadia foi competir 




autoconfiança para conseguir um lugar de carreira no hospital, lado a lado com homens. 
No binómio Catarina - Luciana, a primeira acreditava que “uma nova consciência social 
estava a nascer” (UC:121), e isso encorajava-a a seguir em frente. Neste âmbito, 
Catarina e Luciana estavam de acordo e ambas defendiam “o direito das mulheres ao 
sufrágio, partilhando opiniões e ideologias, tentando estimular as outras mulheres a 
fazerem o mesmo, embora na maior parte das vezes as conversas acabassem por ficar 
entre as quatro paredes do consultório.  
Assim, Catarina e Luciana apresentam-se pela voz da autora como 
modelo da mulher moderna, apesar de ter sido Luciana a que melhor soube tirar partido 
das suas ideologias, da sua liberdade. A vida premiou-a fazendo-a conhecer o amor, 
superar o trauma do casamento e vivendo feliz ao lado de Marcos, um homem que 
respeitava as mulheres. 
A par de Luciana e de Catarina, a narradora apresenta ainda outra 
personagem moderna: Charlotte Campbell, que Mónica Rector define como a sufragista 
comedida” (Rector, 2001:171). A parca caracterização desta personagem contraria, 
contudo, a sua relevância neste romance, tendo em conta que Charlotte é, por 
excelência, a mulher britânica que aparentemente vai servir de modelo educacional para 
Clara, filha de Marcos e Raquel. Charlotte teria vindo viver para a Madeira a mando dos 
pais, que a queriam afastar da participação ativa nos movimentos das mulheres 
sufragistas que ocorriam em Inglaterra. Era defensora do “direito ao voto” (UC: 158) 
para as mulheres, do “direito a uma vocação e a uma profissão”(UC:158), objetivos que 
nem toda a erudita sociedade londrina entendia e permitia. Assim, a exigência parental 
para afastar-se desses movimentos sufragistas fê-la exilar-se durante algum tempo na 
ilha, instalando-se provisoriamente no hotel onde residia Marcos com a filha. Esse 




cinco anos que, na opinião de seu pai, precisava “do convívio de uma senhora, de 
ganhar maneiras, comportar-se em sociedade, afastar-se um pouco das histórias 
pitorescas da boa e ignorante Peregrina e, também, da irremediável desadaptação social 
do pai…” (UC:159) para além de aprender a falar a língua inglesa. 
De qualquer modo, a influência de Charlotte na vida de Clara parece ter 
tido mais impacto na vida de Marcos. A quotidiana convivência entre ambas acabou por 
aproximar Marcos da londrina, fazendo-o repensar a sua solidão ao sentir o desejo de 
uma presença feminina na sua vida, desejo também partilhado pela filha Benedita que 
não desejava ver o pai entregue à solidão: “Benedita deseja, sem reservas, que o pai 
volte a casar […], que o pai não deve ficar condenado à solidão e Charlotte Campbell 
significaria uma vida toda nova, sem recordações nem passado”(UC: 159). 
Porém, a permanente presença de Raquel na vida de Marcos levá-lo-ia a 
estabelecer comparações, percebendo rapidamente que Charlotte nunca poderia 
substituí-la: 
 
 Charlotte é demasiadamente comedida, até o seu interesse pelas 
sufragistas se deteve em fronteiras muito prudentes, acatou as ordens dos irmãos, 
abandonou a luta, submeteu-se, Raquel teria defendido as suas convicções e 
jamais teria abandonado o terreno, Raquel era uma lutadora, a mais suave e 
imbatível das lutadoras. (UC:161) 
 
 
Charlote acabaria por partir para Inglaterra sem que Marcos se dignasse a 
despedir-se presencialmente. Do mesmo modo, não pareceu tomar consciência de como 
a sua presença fora determinante para o seu novo começo ao lado de Luciana, que se 




Em O Último Cais, a presença de Charlote contrasta com o poder 
histórico que se esconde por detrás da sua imagem. Charlote funciona na organização da 
diegese como o pretexto para levar o leitor a refletir sobre o movimento pelos direitos 
da mulher, que teve o seu início na Europa do século XIX, nomeadamente, ao direito a 
voto, porque inibidas de votar, os seus pontos de vista não eram tidos em consideração, 
eternizando o poder sob a alçada dos homens. Nesta época, foram as mulheres inglesas 
que mais se debateram pela conquista de direitos e ripostaram contra a exploração a que 
estavam submetidas, sem direito à educação, à propriedade e ao divórcio, entre outros, 
organizando manifestações e distribuindo panfletos pelas ruas de Londres. Porém, 
muitas foram punidas e perseguidas pela polícia por ousarem enfrentar o poder político 
e masculino; outras recorreram a greves de fome para se fazerem ouvir pelo mundo e 
agitar a opinião pública. Contudo, o momento de viragem só ocorreria no início do 
século XX, após o fim da Primeira Guerra Mundial, quando foi aprovada, em Inglaterra 
uma lei que concedia o direito ao voto às mulheres com idades a partir dos 30 anos, 
desde que comprovassem que eram possuidoras de bens. Em Portugal, em 1931, o 
direito ao voto foi reconhecido a mulheres com qualificações superiores, mas  só após a 
revolução do 25 de abril de 1974 é que as mulheres puderam votar livremente, sem 
quaisquer restrições. Ganha a vitória da batalha do voto e o consequente aparecimento 
das mulheres deputadas no Parlamento, doravante o universo feminino via acontecer 
mudanças na estrutura organizacional da sociedade, ainda que lentamente, mas que se 
iriam prolongar por tempo indeterminado. A presença de Charlote na narrativa poderá 
ainda ser entendida como uma homenagem a todas as mulheres que lutaram 
incondicionalmente pela afirmação da voz feminina e que numa sociedade que se quer 
democrática quanto “mais mulheres entrarem para o governo e ganharem poder político 




No último capítulo de O Último Cais, a autora dá relevo à personagem 
Clara, ainda que de forma breve, apresentando-a, num primeiro momento, já como uma 
jovem mãe de 24 anos com dois filhos, muito próxima do seu pai e, posteriormente com 
o seu marido, ambos septuagenários: “Henrique [seu marido] e Clara eram um casal de 
septuagenários burgueses se bem que um pouco, um tudo-nada boémios (UC:187).   
A presente caracterização permite mostrar que Clara é uma mulher mais 
livre e feliz do que fora sua mãe, e até a sua irmã Benedita, e que apesar de ter ficado 
órfã de mãe e, assim, privada do amor maternal mas incondicionalmente substituído 
pelo amor da ama Peregrina, crescera feliz. A sua vida fora “cheia de sol, [fora] criança 
feliz, adolescente feliz, fora-lhe sempre ensinada a prevalência da vida sobre a morte, o 
seu crescimento processara-se em função de uma referência sólida e estável, à volta da 
árvore forte que era o seu pai” (UC:191).  
Clara, fazendo jus ao seu nome, reporta-se como a mulher angelical, doce 
e serena, que na opinião de Mónica Rector, é “ a mulher cândida, que reúne em si a paz 
e a harmonia” (Rector,2001:171). Esta personagem “herdara a essência da mãe (Id 
Ibidem), a predisposição para a felicidade e, como filha do amor, fora escolhida para 
desempenhar o papel de mensageira de mudanças no futuro. No final do romance, a sua 
apresentação parece estratégica já que Clara, em nosso entender, simbolizará a vitória 
da vida sobre a morte, a vitória do bem sobre o mal, da liberdade sobre a opressão, da 
verdade sobre a mentira, congregando desse modo determinados princípios que Helena 
Marques parece querer fazer despertar e passar às gerações vindouras. Assim, a 
longevidade de Clara,  estender-se-á até à Deusa Sentada, apresentando-se como o 
elemento aglutinador das duas narrativas: Clara é mãe de Bi e avó de Laura, e 




avó tem o dom raro de saber ouvir”, dissera Bi a Laura, “é fácil conversar com ela” 
(DS: 23).  
Para além de Clara, Catarina Isabel, Luciana e Charlote inserem-se neste 
perfil de mulheres vanguardistas, cada uma à sua medida. Catarina “é a mulher 
profissional, nos primórdios do trabalho feminino; […] Luciana [é] a mulher livre, que 
anuncia a mulher do século XX […] e Charlotte  é a sufragista comedida” (Rector: 
2001: 171), a mulher que projeta o futuro no âmbito da autonomização em relação à 
dominação masculina, mas também da continuidade da luta feminina para alterar 
princípios e dogmas solidificados numa sociedade ancestralmente patriarcal. 
Em A Deusa Sentada, a voz  que se abre ao futuro far-se-á ouvir, 
sobretudo, a partir da figura de Laura: 
 
 
As mulheres saberão fazer a mudança, Joanna. Sabem-no sempre. E é 
inevitável. Já não somos as tais sombras numa cidade sem cidadãs. Cada vez 
assumimos mais a integridade da nossa cidadania. E se ainda rezamos em igrejas 
onde a Virgem está nos altares e os oficiantes são homens, já há confissões cristãs, 
as tais que tanto perturbam o Vaticano onde as mulheres celebram os 
sacramentos. A mudança é imparável e já não é possível filtrar nem acondicionar 
a palavra escrita porque as mulheres já tomaram a palavra, elas próprias redigem 
os seus testemunhos e a sua história, publicam-nos, e rejeitam as tutelas, mesmo 
as de mais respeitável aparência… (DS: 152).  
 
 
Trata-se da atitude feminina que viria a transformar o século XX no que 
concerne a procedimentos sociais e legais dos direitos da mulher em toda a Europa. “ O 
reconhecimento social do trabalho feminino estava intimamente ligado à emancipação 
sexual da mulher” (Lipovetsky,1997: 224), proporcionando resistências em diversos 




como exemplo à resistência masculina no espaço do mercado literário, que impunha a 
criação de estratégias como a ocultação da identidade por um pseudónimo masculino, 
que em muitos casos partia de uma sugestão dos próprios agentes. Ainda nos nossos 
dias, a escritora Joanne Rowling, autora da coleção Harry Potter, revê-se nesta situação 
já que para criar ambiguidade assinava apenas com as iniciais seguidas do apelido: J.K. 
Rowling . 
Em A Dominação Masculina (1998), o sociólogo Pierre Bourdieu expõe 
outros mecanismos de dominação masculina na estrutura social quando explicita que 
apesar de se ter verificado um “forte aumento de representação de mulheres nas 
profissões intelectuais ou na administração e nas diferentes formas de venda de serviços 
simbólicos (jornalismo, televisão, cinema, rádio, relações públicas, publicidade, 
decoração) […], continuam vendo-se praticamente excluídas dos cargos de autoridade e 
de responsabilidade, sobretudo na economia, nas finanças e na política” (Bourdieu, 
1999:54). Visto por este ângulo, podemos depreender que Pierre Bourdieu afirma que as 
mulheres continuam ainda a desempenhar cargos de menor relevância social, 
demonstrando que na viragem para o século XXI as mudanças operadas na organização 
social não foram ainda suficientes, pois em determinadas áreas parece ainda imperar o 
patriarcalismo anterior à revolução de abril de 1974.  
Pierre Bourdieu desmascara ainda outras realidades quando se refere à 
hierarquia de determinadas especialidades profissionais, por exemplo nas faculdades de 
Medicina, em que algumas especializações estão interditas às mulheres, como a 
cirurgia, enquanto que outras lhes pareciam estar reservadas. No que concerne ao 
mundo dos negócios e ao da administração pública, as mulheres continuam em 
inferioridade. Na sua opinião, este “princípio de divisão sexuada (e não sexual)” 




inclusive, já que parece continuar a ser atribuído aos homens “o mais nobre, o mais 
sintético, o mais teórico e às mulheres o mais analítico, o mais prático, o menos 
prestigioso”(Bourdieu,1999:55). Na sequência desta perspetiva, julgamos que no topo 
da pirâmide do mundo do trabalho, o homem continua a figurar e quanto maior for a 
escala hierárquica menor será a presença da mulher. 
 
 
2.1. A Busca de identidade 
 
Até ao século XIX, a quase totalidade dos estudos sobre questões em 
torno do universo cultural e identitário feminino havia sido realizada por homens, dando 
a ver a realidade da mulher através do olhar masculino. Virgínia Woolf veio denunciar 
essa realidade ao afirmar que “é preciso reescrever a História”39. José Matoso subscreve 
a afirmação de Virgínia Woolf ao considerar que “a análise dos problemas que lhes 
dizem respeito” necessita que a História seja revista porque já fora descoberto que “o 
único protagonista da História não era, como se julgava, o Homem, mas também a 
Mulher”(Mattoso, 1985:35). 
Em Estudos Sobre as Mulheres, 
40
Carlos Ceia leva-nos a crer que o tema 
da identidade feminina ainda não se esgotou. Citando Maggie Black, “O 
reconhecimento da mulher como chave do desenvolvimento teve como consequência a 
nível científico (e, de algum modo, prático) a proliferação de estudos e relatórios sobre 
o posicionamento das mulheres no caminho da sociedade justa que se deseja para 
                                                             
39 Cf. Mattoso, José. “A Mulher e a Família”. In A Mulher na Sociedade Portuguesa: visão histórica e 
perspectivas actuais, Actas do Colóquio, Instituto de História Económica e Social Faculdade de Letras –
Coimbra, 20-22 de março de 1985( p.35). 





todos”41. Nesse seu estudo, o autor deixa transparecer que a sociedade moderna terá 
ainda um longo caminho para trilhar no que concerne à gestão de pensamentos e 
atitudes. Sublinhe-se que a sua origem remonta aos primórdios das relações humanas, 
como a de Adão e Eva, que viria a condicionar toda a História da Humanidade. A 
epígrafe de Herberto Helder que abre O Último Cais, “Começa o tempo onde a mulher 
começa”, e de que já tivemos ocasião de referir, anuncia a essência do ser, a da sua 
origem e longevidade, mas também o lugar relevante que ocupa na história da 
existência humana. 
Nos romances de Helena Marques, a busca de identidade, das origens, 
seja de ordem individual, familiar ou social, sobressai na figura feminina, pondo em 
evidência a sua vulnerabilidade, mas também a sua enorme vontade de conhecimento. 
Sublinhe-se, pois, que esta recorrência temática é transversal a toda a sua produção, 
justificando a dimensão de uma busca identitária ao longo de gerações, na maioria das 
vezes sustentada em três gerações. 
Em O Último Cais, Raquel já sonhava em conhecer Malta, a terra do seu 
trisavô André Villa; em A Deusa Sentada verifica-se a insistência pelo tema da procura 
pela identidade “quer como retorno quer como descoberta do que é ser mulher” 
(Rector,2001:173). Laura e Matilde, protagonistas do romance, dão voz ao desejo da 
sua bisavó Raquel, partindo ambas para Malta em busca das suas raízes. Laura tem 
pouco mais de quarenta anos, é uma mulher casada e feliz. É o seu desejo de desvendar 
a sua identidade, com origens num seu antepassado André Villa, que chegara ao 
Funchal em pleno século XVIII, que a leva a partir em direção a Malta. Matilde não 
partilha com a  prima essa curiosidade, mas acompanha-a nessa viagem que, para ela, 
resultará na descoberta do amor, numa segunda oportunidade de vida amorosa, face à 
                                                             




desilusão de um casamento desfeito. Nessas duas narrativas distintas, encontramos um 
triângulo feminino com Raquel no topo da pirâmide e Laura e Matilde na base.  
Todavia, o tema da identidade feminina estende-se a outras obras de 
Helena Marques, nomeadamente em Terceiras Pessoas, publicado em 1998, onde o 
leitor é confrontado com o enigmático triângulo, João Bernardo – Natália e Sofia. Nessa 
narrativa, cuja ação se situa já no século XXI, o dilema da identificação do “Eu” 
permanece centrado, em particular, na atitude de Natália perante a vida. A protagonista 
da narrativa debate-se assim entre o que o presente lhe oferece, a realização pessoal 
encontrada no desempenho da sua profissão, e o passado, sedimentado no amor pelo 
marido, João Bernardo, e pelos filhos, mas que lhe condicionam os sonhos 
profissionais. Através de Natália, a autora parece preparar o leitor para os conflitos da 
mulher moderna, que se expõe ao mundo, mas que se debate com os dilemas do 
acumular de responsabilidades, adicionando ao seu trabalho profissional os habituais 
deveres da família e do lar, tarefas essas herdadas desde os primórdios da sua condição 
e a ela reservados. Deste modo, e sob o olhar da autora, Natália permite considerar o 
papel acrescido das tarefas atribuídas à mulher, numa época em que as conquistas 
adquiridas já não lhe permitem abdicar delas, não sem deixar de notar um preço a pagar. 
Em Terceiras Pessoas, podemos ver o outro lado do espelho feminino, os dilemas da 
mulher contemporânea, que se move no labirinto da gestão das relações família e 
trabalho, pais e filhos, marido e mulher. Em Natália, o dinamismo da mulher dos 
tempos atuais mostra-se comprometido, uma vez que se constata o desmoronar do pilar 
familiar. A atitude de João Bernardo, o seu marido, parece revelar  que o homem não 
está ainda preparado para assumir outros papéis na estrutura da organização familiar, 
para abdicar da presença quotidiana da esposa em prol da sua realização pessoal e 




se, conduzindo o leitor a uma outra reflexão: a do papel do homem na sociedade 
contemporânea, quando confrontado com a necessidade de se ajustar a novos padrões 
sociais.  
Segundo Lipovetsky, “A questão do poder feminino assombra o 
imaginário masculino” (Lipovetsky, 1997: 257). Esta afirmação poderá ajustar-se a João 
Bernardo como protótipo do domínio masculino, que procura paz e tranquilidade no 
seio familiar, já que entra em choque com a inquietação profissional da sua mulher que 
procura mudança. Bernardo vai então recuperar o seu equilíbrio em Vinhais, lugar das 
suas raízes, junto de Sofia, uma terceira pessoa. Deixando-se levar pelas emoções e 
memórias que brotavam do seu espaço de infância, acaba por perder Natália na medida 
em que optou pelo passado e a sua mulher pelo presente da mudança da sua condição. 
Contudo, Natália parece não ser capaz de fazer a escolha certa com outra terceira 
pessoa, ainda que tivesse tido uma segunda oportunidade com Cristián, mas que não foi 
bem sucedida porque novamente absorvida pela sua profissão se recusou a abdicar das 
suas conquistas. É Inês, a sua filha, que a alerta para o possível fracasso da nova 
relação: “Vejo que já escolheu ser diretora-geral para a América Latina … Se calhar, até 
já pensou que poderá estar com com Cristián de meses a meses … Isso basta-lhe, não 
basta? Mas a ele não, Cristián nunca aceitará esse tipo de arranjos como o pai também 
não aceitou.” (TP:188) 
 De certa forma, o sucesso profissional de Natália transforma-se em 
derrota já que a própria se culpabiliza da desistência da família em relação a ela, bem 
como questiona as conquistas do seu sucesso profissional: “mas onde está a vitória? 
Que faço dela? Ou que fez ela de mim? (TP: 190). O vazio da resposta de Natália 
sugere que há sempre há um preço a pagar pelas opções feitas. Nesta perspetiva, Natália 




estabilidade de uma vida familiar. Poderemos nós afirmar que em Terceiras Pessoas 
vislumbra-se não sem alguma ironia a existência de dois modos de sentir e viver  que 
para a mulher representam o palco da vida profissional. 
Nas narrativas de Helena Marques, o conflito entre o passado e o 
presente e as origens que estão na base da busca da identidade sobressaem como tónica 
dominante das suas personagens, sobretudo femininas. Em Os Íbis Vermelhos da 
Guiana, o desejo de reencontro com o passado descortina-se na figura de Anne, bisneta 
de Simão, mas também de Camila que, incentivada pela mãe, deseja conhecer as 
origens do trisavô que emigrara para Guiana, no primeiro quartel do século XIX.  
 
 
Desses homens [Simon Adams, James Adams], desses sonhos e 
desses ventos falava Anne a Camila, efabulando as suas vidas e os seus desejos 
como se de uma história tratasse, e evocava a terra distante onde tinham vivido, 
uma terra habitada por povos diferentes, vindos de distantes lugares do Planeta, 
uma terra quente e fecunda, cortada por rios e cataratas, a que os nativos 
chamavam País das Águas. 
Nunca lá foi, mãe? 
Não, meu amor. 
Porquê? Eu gostava de ir. 
Então irás, quando fores grande. (IV:206) 
 
 
Julgamos poder afirmar que o desejo partir, de conhecer as origens 
poderá estabelecer a ligação deste romance ao O Último Cais, já que Raquel também 
ansiava por partir à procura das suas raízes e, embora não tivesse ido a Malta, fora a 
Guiana com o seu marido. Também Simão, personagem de Os Íbis Vermelhos desde 
cedo alimentara o sonho de partir, de deixar a vida árdua da pobreza do Ilha, de poder 
mudar toda a sua vida, inclusive o seu nome. Simão concretizaria o seu sonho ao 





Nesse ano de 1837 em que Simão haveria de partir à aventura, 
como lhe impunham o sonho e a vontade […], não era a agricultura, naturalmente, 
o objetivo de Simão, que sempre se imaginava a trabalhar à imagem do seu mestre 
e amigo[…], escrevendo cartas comerciais na sua bela caligrafia límpida e 
regular, num escritório de exportação-importação em Georgetown […], 
trabalhando afanosa e delicadamente, ano após ano, até obter o dinheiro e a 
experiência necessários à instalação dos seus próprios negócios, ao início da 
fortuna que  si próprio prometera alcançar. (IV:32) 
 
 
 Julgamos entender que, na escrita, Helena Marques propõe a ideologia 
de que o presente se constrói a partir do passado, que ultrapassa todas as barreiras, 
geográficas inclusive, e quanto melhor for esse conhecimento sobre esse outro tempo, 
melhor se construirá o presente e o futuro. Sob esta perspetiva, redesenha-se a busca da 
identidade feminina que principia quando a mulher se questiona e resgata a sua voz e a 
sua alma do aprisionamento imposto, mas não procurado. 
Retornando ao O Último Cais, Benedita, filha de Raquel, aparece na 
narrativa como uma personagem apagada e conservadora, que anula a sua própria 
identidade, vivendo na sombra da mãe, copiando-lhe as atitudes, o vestuário e a 
liderança doméstica. Benedita esmagava a sua identidade para assumir a identidade 
mitificada da sua mãe e o desejo de lhe querer ser igual tornar-se-ia numa obsessão que 
quase lhe ia destruindo a vida, se não tivesse sido alertada a tempo por Luciana:  
“Benedita, porque persistes em perseguir um mito? Abre os olhos, menina, a Raquel é 
um mito […] . E os mitos não se copiam, veneram-se mas não se copiam” (UC: 180). 
A anulação da identidade pessoal de Benedita atinge o expoente máximo 
no dia do seu casamento. Nesse dia, Benedita surpreendeu toda a gente quando se 
apresentou vestida com o vestido de noiva que fora de sua mãe, que lhe assentava 




retirava a verdadeira identidade, a sua essência. Uma atitude que dá a ver a imagem 
feminina que se deixa subjugar por representações que idolatra, mas que não se 
adequam ao seu perfil. Sublinhe-se então que são mulheres com um fraco amor-próprio, 
sem capacidade para lutarem e vencerem as adversidades, mulheres que constroem a 
própria infelicidade pela falta de objetivos e extrema passividade e subserviência a 
padrões sociais. Na verdade, não são vítimas do destino, são vítimas delas próprias, dos 
seus comportamentos, da pouca vontade para lutar pelos seus ideais, mesmo quando 
isso implicasse ir de encontro a convenções sociais. A atitude de Benedita, a da filha 
que se esconde detrás da figura materna, poderá justificar-se na sua súbita orfandade 
maternal e na vontade de agradar ao pai e à família, uma atitude característica das 
mulheres já que herdada do sistema patriarcal dos tempos de Adão e Eva. Todavia, essa 
atitude retratada pela ficção certamente simbolizará a atitude muitas outras Beneditas 
sem identidade, que precisam de crescer e de partir para a descoberta do seu “Eu”, 
libertando-se da amarras socioculturais, a fim de poderem construir o seu percurso e, 
desse modo, poderem ir ao encontro da sua felicidade.  
 Em Helena Marques, a temática da busca da identidade não parece 
encontrar-se dissociada da temática do amor, sentimento que ocupa um lugar central nos 
seus romances. A autora  faz notar que  quando o homem e a mulher optam pelo amor 
correspondido, ambos são felizes. Por outro lado, parece sublinhar ainda que o amor 
não tem que estar ligado à juventude, porque é um sentimento que se renova desde que 
se tenha lugar para ele. A estória de Matilde e Ian disso poderá ser exemplo: “Quando 
disse há pouco, que reaprendi a viver, não era frase feita Laura. Reaprendi mesmo. 
Reaprendi tudo. […] Ian levou-me por espaços desconhecidos, acompanhei-o de 
surpresa em surpresa, descobri-me e descobri-me… Ele diz que também se 




A viagem de Laura e de Matilde, na década de 90 do século XX, resulta 
também de uma procura de identidade ainda que ambas se encontrassem na faixa etária 
de maturidade. Laura, de quarenta e seis anos, e Matilde, de trinta e oito, são mulheres 
livres e autónomas que partem para Malta à procura de novas experiências e de novos 
conhecimentos que as direcionem para a essência das suas raízes. Trata-se de uma 
viagem que se tornou bem sucedida porque permitiu a ambas a concretização dos seus 
objetivos. Laura conseguiu desvendar o mistério que herdara da sua bisavó Raquel, 
tomando conhecimento que o seu trisavô André Vella nascera em Malta, mas que num 
dado momento da sua vida, o seu apelido passara para Villa. Laura conseguira “o 
conhecimento direto do seu ponto de partida, o princípio do seu princípio” (DS: 176). 
Por sua vez, Matilde conseguiu reencontrar-se e recuperar a sua alegria de viver que a 
caracterizava antes da turbulência do malogro do seu casamento com Artur: “E não 
querias vir a Malta…”, observou Laura sorrindo para a prima. “És tu quem fica, afinal, 
na terra do avô André…” (DS: 212). A observação de Laura parece impor uma 
reconciliação com o passado e com o amor que determinará o terminus da ação que 
contempla as duas narrativas; O Último Cais e A Deusa Sentada. 
 
2.2. A rutura com estereótipos  
 
 
Na perspetiva de Ivone Leal, “as transformações operadas em Portugal, 
entre 1807 e 1838, não parecem ter sido bastante suficientes para levarem de imediato 
ao questionamento profundo e generalizado dos papéis feminino e masculino 




menoridade não sofreu alterações significativas até ao século XX. Por exemplo, 
sabemos que só a partir de 1911 é que a mulher obteve autorização para trabalhar na 
função pública, assim como em 1969 foi permitido à mulher transpor as fronteiras do 
país sem que tivesse que pedir autorização ao marido. Deste modo, na prática, até à 
instauração da Constituição de 1976 que legislou a igualdade de direitos entre homens 
e mulheres em todos os domínios, as mulheres eram educadas para o exercício de 
determinadas funções, do mesmo modo que aos homens eram transmitidos 
conhecimentos que estavam já bem firmados nas gerações anteriores e que lhes cabia 
dar continuidade. A definição dos papéis de cada um estava tão bem interiorizada que 
traduziam a sua identidade individual, raramente sendo questionados por cada um dos 
sujeitos: homem ou mulher. Porém, julgamos útil assinalar, que a mulher burguesa ao 
cultivar frequentes vezes uma vida de ócio e de tédio em consequência dos papéis que 
lhe eram permitidos e de casamentos infelizes, por vezes deixava-se levar por 
impulsos de índole emocional que pontualmente a conduziam a situações de 
infidelidade com consequências drásticas para a própria, porque o sistema legislativo 
era penoso sobretudo para a mulher, que até podia ser morta e quanto mais estatuto 
social tivesse, mais rigorosa e diferenciada era a punição. Os filhos eram as principais 
vítimas, porque ficavam sob a tutela do pai que não raras vezes os privava do contacto 
com a mãe. Na literatura de âmbito realista são comuns as estórias de mulheres que 
viram as suas vidas destruídas por terem cometido adultério. Desde Emma, 
protagonista de Madame Bovary (1857) de Gustave Flaubert,  Marguerite em A Dama 
das Camélias ( 1848) de Alexandre Dumas Filho, Anna em Anna Karenina (1877) de 
Leon Tolstoi a Luísa em o Primo Basílio (1878) de Eça de Queirós, todas viriam a 
sentir as consequências das atitudes de desvio de regras morais, consequências essas 




Como já tivemos oportunidade de referir, a literatura de âmbito feminino 
publicada nessa época era escrita por homens; as revistas e os periódicos femininos que 
as mulheres liam abordavam temas que se enquadravam com os seus papéis de âmbito 
doméstico. Escreviam também sobre o que lhes interessava, transmitindo como devia 
ser o comportamento da mulher na sociedade uma vez que ao homem lhe era atribuído o 
papel de detentor do saber e assim veiculador de uma visão patriarcal e machista:  
 
 
Não podemos esquecer”, observou Joanna […] que a história das 
mulheres, a verdadeira história das mulheres conta apenas vinte anos. Tudo o 
resto foi filtrado pelos homens, pelos que escreviam ou pelos que mandavam 
escrever. As fontes históricas não são límpidas, foram inquinadas na nascente pelo 
poder masculino e pela sua perspectiva (DS: 148). 
 
 
A abertura de ideias fez-se sentir como consequência de movimentos 
feministas que emergiam na Europa e influenciavam as mulheres portuguesas, 
nomeadamente as burguesas mais cultas e informadas, que se afirmavam no 
desempenho de profissões relacionadas com a escrita e com o ensino. Contudo, se na 
primeira metade do século XIX muitas ocultaram a sua identidade sob o anonimato, já 
na segunda metade do século verifica-se que algumas mulheres conseguiram transpor 
algumas barreiras sociais na medida em que foram capazes de avançar para a fundação e 
direção de revistas e jornais que divulgavam ideias emancipadoras, apelando aos seus 
direitos, desde o direito à educação, ao trabalho e à autonomia, à integridade do seu 
corpo e ao aborto, à proteção e ao exercício da cidadania. Em meados do século XIX, o 
periódico intitulado Assembleia Literária foi o primeiro jornal a demonstrar a rutura 




temas considerados fúteis, como por exemplo a moda. O jornal extinguir-se-ia dois anos 
mais tarde, mas a ousadia da diretora e proprietária do jornal, D. Antónia Gertrudes 
Pusich,
42
 deixaria raízes que se viriam a desenvolver décadas mais tarde, com o 
surgimento de novos periódicos dirigidos igualmente por mulheres, de que podem ser 
exemplo A Voz Feminina e o Progresso em 1868, ambos dirigidos por Francisca Wood, 
O Almanaque das Senhoras em 1870, por Guiomar Torreão, A Mulher, em 1883, por 
Elisa Curado e A Ave Azul por Beatriz Pinheiro. Todos esses periódicos tinham por 
missão educar e instruir a mulher para que ela pudesse participar ativamente na 
sociedade, escolhendo uma carreira ao lado do homem, sem diferenciação de 
privilégios. Designados por jornais feministas, uma vez que eram feitos por mulheres, 
estes periódicos acabaram por revolucionar mentalidades e contribuir para o 
aparecimento de movimentos feministas que abriram portas para a democratização da 
sociedade portuguesa e para a aquisição de direitos que perduram no presente. 
Em O Último Cais, a profissão de Catarina Isabel não terá sido escolhida 
ao acaso pela autora. A personagem da jovem médica não é uma criação literária, mas 
uma tentativa de recriação, pela memória, da primeira mulher médica madeirense, 
Henriqueta Gabriela, formada pela Escola Médico-Cirúrgica do Funchal, que desde a 
sua abertura em 1837 até ao seu encerramento em 1910, formou 240 médicos, dos quais 
apenas dois foram mulheres. Catarina Isabel simboliza, assim, a rutura com estereótipos 
sociais, na medida em que se tornou pioneira num curso que era reservado apenas para 
homens. Essa ousadia permitiu-lhe desafiar mentalidades que lhe poderiam ter sido 
fatais no desempenho da sua profissão. Catarina Isabel é da geração de Benedita e 
André. Este seria seu colega de curso mas, para ele, ser médico não constituiria nada de 
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especial, enquanto que para Catarina Isabel era a afirmação das suas capacidades 
intelectuais num curso talhado só para homens. A sua coragem é elogiada por Luciana 
num misto de admiração e êxtase: “Mas tu, Catarina, tu […] serás a primeira, a única, 
que coragem!” (UC: 125). Todavia, vale a pena sublinhar que Catarina teve a sorte de 
ter “um pai e um padre que haviam apoiado os seus audaciosos planos” (UC: 115). Ao 
querer exercer a profissão de médica, Catarina Isabel contou ainda com outro aliado, 
Nicolau Villa, o cónego da cidade, que se insurgira contra as más línguas que se 
indignavam com a escolha profissional de Catarina, “uma menina solteira, bem educada 
e de boas famílias, pensar em estudar coisas tão impróprias, tão feias, ver todas as partes 
do corpo, gente nua, até!”( UC: 124). Nesta perspetiva, Nicolau revela-se um homem 
fora de época, vanguardista, ao dizer-lhe que “já vai sendo tempo de as mulheres serem 
tratadas por mulheres.” ( UC: 124) 
 À semelhança de outras personagens criadas pela ficção de Helena 
Marques, Catarina Isabel desde cedo que se mostrou “como uma mulher do futuro, 
racional, desassombrada e firme” (UC:115) nas suas intenções. Fora alvo de 
comentários variados, desde hostis a elogiosos, quando obteve uma excelente 
qualificação no exame final do liceu a par do “segundo melhor rapaz” ( UC:123). 
Quando anunciou aos seus amigos Benedita e André que se tinha matriculado na 
Escola Médica do Funchal, André, pasmado, não resistiu ao comentário “Estás a 
brincar?”( UC:123). 
Ao tomarem conhecimento da escolha académica de Catarina, Raquel e 
André tiveram reações distintas. Raquel “aplaudiu deliciada. Mas Marcos previu 
inevitáveis problemas de rejeição e antagonismo” (UC:96) que se confirmaram 
sobretudo quando Catarina iniciou a carreira no hospital e “os diretores dos serviços 




académico para exibir em sociedade e enterrar com o casamento” (UC: 126). Marcos 
parece assim ter tido razão, porque Catarina teve que lutar “por um lugar no hospital, 
por turnos de serviço, por responsabilidades, por um estatuto de igualdade” (UC: 126). 
É notória a sua determinação e sua perseverança para conseguir ultrapassar os 
obstáculos que a sociedade lhe impunha ao ousar desafiar as convenções enraizadas. 
Podemos pois, concluir, pondo a tónica em Catarina, que a sua voz parece fazer eco 
dos princípios e valores de Helena Marques, que admira as mulheres ousadas, 
resistentes e determinadas, porque nelas reside a força motriz do pensamento inovador 
e assim do progresso e da mudança. Esta mesma visão pode ser encontrada em A 
Deusa Sentada, através de Laura, a sua protagonista: 
 
 
As mulheres saberão fazer a mudança, Joanna. Sabem-no sempre. E é 
inevitável. Já não somos as tais sombras numa cidade sem cidadãs. Cada vez 
assumimos mais a integridade da nossa cidadania. E se ainda rezamos em igrejas 
onde a Virgem está nos altares e os oficiantes são os homens, há já confissões 
cristãs, as tais que tanto perturbam o Vaticano, onde as mulheres celebram os 
sacramentos. A mudança é imparável e já não é possível filtrar nem condicionar a 
palavra escrita porque as mulheres já tomaram a palavra, elas próprias redigem os 
seus testemunhos e a sua história, publicam-nos, e rejeitam as tutelas, mesmo as 
de mais respeitável aparência… (DS: 152). 
 
 
Sobressai nesta personagem um voto de confiança no futuro. Porém, 
julgamos pertinente assinalar que mais do que uma afirmação, sublinha-se a vontade 
da autonomização do feminino em relação ao masculino, demonstrando que a atitude 
da mulher será determinante para desintegrar construções estereotipadas da sua 
imagem já que a condição da mulher na sociedade assentava numa visão e orientação 




condena a sua mãe por o ter abandonado, embora o seu professor, Moisés de Campos 
Carvalho, o justifique, sensibilizando-o para a condição da mulher da época:  
 
 
Nunca seja severo com a sua mãe, Simão. As mulheres, sobretudo 
quando são muito jovens, encontram-se à completa mercê dos pais. Foram os seus 
avós que a impediram de ficar consigo e se opuseram ao casamento com o seu pai 
[…]. Não se esqueça de que as mulheres vivem num mundo regido e 
regulamentado pelos homens, passam do poder do pai para o marido e nunca 










1. A Ilha da Madeira, hoje: das ideias às ações 
 
 
A Ilha da Madeira dos nossos dias e a sua capital apresentam enormes 
mudanças da ilha caracterizada por Helena Marques em O Último Cais ou até mesmo 







Uma pequena revolução social operava-se, entretanto no Funchal. Os 
velhos costumes patriarcais, que não consentiam a uma mulher a frequência de 
lugares públicos sem uma companhia masculina respeitável, pai irmão ou marido, 
mudavam do dia para a noite […]. Privadas da presença dos maridos, reuniam-se 
às três e às quatro para irem ao café ou às casas de chá, para passear as crianças 
nos jardins públicos, para frequentar cinemas e teatros […], o Funchal 
transformou-se nos hábitos e no aspecto, ganhou modernidade, desfez-se em boa 
hora de velhos preconceitos caricatos que limitavam os passos das mulheres e as 




A cidade do Funchal converteu-se numa cidade moderna, cosmopolita, à 
semelhança de outras cidades europeias. Dotada de uma boa rede de comunicações e 
transportes aéreos, marítimos e terrestres, longe vão os tempos das referências da autora 
no seu romance, nomeadamente, aos tempos áureos dos carros de bois e outros meios de 
transporte de tração animal ou humana, que circulavam nas principais artérias da cidade 
para conduzirem os senhores até as suas casas. Desses meios de transporte típicos da 
Ilha, hoje apenas resta a tradicional descida da colina do Monte pelos carros de cestos, 
mas com outra função, como uma das muitas atrações turísticas que a ilha oferece. Da 
imprensa escrita, O Diário de Notícias sobreviveu e continua a ser lido pelos 
madeirenses. Com as novas tecnologias, o uso do telégrafo perdeu-se no tempo e assim 
o fonógrafo passou a ser  uma peça decorativa; os jogos de entretenimento, tais como 
dominó, loto, bilhar,  xadrez e bridge, que animavam os serões das grandes famílias, 
foram então substituídos pela televisão, pelos jogos eletrónicos e pela internet. Por outro 
lado, o elevado índice de analfabetismo deixou de ser uma realidade, graças ao ensino 
obrigatório que se prolonga por doze anos de escolaridade. Curiosamente, o curso de 
medicina voltou a ser lecionado na região, através da sua universidade, embora a 
formação dos futuros médicos deste curso específico tenha que ser complementada 




Da Madeira antiga recordada pela autora permanece o culto de algumas 
tradições, em particular, as religiosas. O Natal e a Páscoa têm ainda grande expressão na 
Madeira, um facto que pode ser observado na realização de exposições e diversos 
eventos que ocorrem por toda a Ilha e que atraem não só muitos populares como 
também estrangeiros. Das Quintas e casinhas de prazer, típicas propriedades de 
madeirenses e estrangeiros residentes na ilha, e referenciadas frequentes vezes pela 
autora nos seus romances, muitas foram vendidas para fins comerciais e/ou 
transformadas em grandiosos hotéis de charme, carregados de memórias, muitas delas 
transportadas para a ficção de Helena Marques. 
Não obstante o progresso, o fenómeno da emigração continua a ser uma 
realidade, ainda que com contornos específicos. Hoje, assiste-se a uma emigração 
qualificada e previamente preparada a partir dos diversos recursos tecnológicos 
existentes. Contudo, a emigração continua a ser um meio de sobrevivência, uma 
alternativa na procura de uma resposta que a Pátria não tem conseguido dar. 
Materializa-se então esse desejo de encontrar uma melhor qualidade de vida, quer seja 
na área dos bens materiais quer seja na área do reconhecimento de competências 
individuais, técnicas, culturais ou artísticas, que faz com que a emigração continue a ser 
um movimento intemporal, mas sempre com consequências negativas para o País e 
sobretudo para as famílias.  
 
 
2. A transformação do papel da mulher no seio familiar e social 
 
Na viragem do século XIX para o século XX ocorreram mudanças 




Em O Último Cais, assiste-se, de modo particular, à transformação da 
mulher do século XIX até ao século XX, século que a autora escolheu para o contexto 
temporal de A Deusa Sentada. Em Terceiras Pessoas deparamo-nos com a imagem da 
mulher dos nossos dias. Com o passar do tempo, a mulher portuguesa viria a conquistar  
direitos mas também responsabilidades acrescidas, tendo havido uma notória mudança 
estrutural da sociedade, embora no espaço insular madeirense ocorresse um pouco mais 
lentamente do que no continente. Um dos possíveis contributos dos dois primeiros 
romances é o facto de o leitor poder acompanhar essas conquistas, bem como tomar 
conhecimento e poder refletir sobre a imagem e o lugar da mulher madeirense nesse 
período histórico.     
Como já tivemos oportunidade de referir, a transformação do papel da 
mulher no seio familiar e social iniciou-se em toda a Europa, em particular como 
consequência do surgimento da Primeira Guerra Mundial que obrigou à partida dos 
homens para a guerra. Uma situação que levou as mulheres a se confrontarem com o 
facto de terem que ocupar os lugares, na estrutura familiar, deixados vagos pelos 
homens. Tratou-se de acontecimento foi determinante para se compreender que a 
natureza feminina não era inferior à dos homens, apenas lhes tinham sido negadas 
oportunidades sociais e educacionais porque os homens as mantinham em casa 
fechadas, privando-as do saber, num ato repetido geração após geração. No entanto, só 
após a Segunda Guerra Mundial é que se verificou, “um pouco por todo o mundo 
industrializado, um aumento percentual da mulher no conjunto da população ativa […] 
facto que acarretou reflexos na vida social e económica do mundo contemporâneo” ( 
Caetano, 1985: 383). A ideologia dominante da sociedade anterior aos anos 50 era a de 
“considerar a família como o destino da vida da mulher, sendo o homem o garante da 




uma mudança de atitude da sociedade perante o trabalho da mulher fora do lar, como se 
abriu para ela o leque de hipóteses de emprego, num número mais diversificado de 
ramos de atividade” (Id Ibidem), embora muito limitado nas áreas da economia, da 
política e da religião. A par da experiência laboral, a cultura foi ganhando cada vez mais 
espaço devido à melhoria das condições de vida da classe média e, consequentemente, a 
educação/instrução configurou-se como uma das preocupações deste grupo social, sem 
distinção de género.  
  No que diz respeito à mulher, sabe-se que a notória mudança de atitudes 
e comportamentos a terá levado à sua ascensão e credibilidade social. Esta visibilidade 
foi conquistada também graças à instrução, negligenciada até ao século XX, e 
consequente crescente domínio dos saberes que a colocou numa plataforma de 
igualdade e até de competição com o homem. Alberto Vara Branco reforça essa posição 
ao afirmar que  
 
a educação é essencial para a realização plena da igualdade entre 
mulheres e homens. Os estereótipos, as imagens e as atitudes relativamente às 
mulheres são obstáculos à igualdade, e poderão ser eliminados através da 
educação formal e não formal, nomeadamente através dos meios de comunicação 
social (os ditos mass media), organizações não governamentais - programas de 
partidos políticos e ações concretas, por exemplo, a promoção de atividades de 





Já Virginia Woolf, em 1928, considerava que o acesso à educação é que 
tornaria a mulher autónoma ao nível económico e social. Neste âmbito, a mulher 
poderia usar a escrita para denunciar desigualdades e afirmar-se no mundo dos homens, 
nomeadamente no universo da publicação literária: “It is necessary to have five hundred 
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a year and a room with a lock on the door if you are to write fiction or poetry” 
(Woolf,2005: 628).  
Segundo Maria Antónia Palla, “a noção de condição feminina implica 
não só inventariar, estudar e analisar a situação da mulher, mas criar condições para a 
eliminação de todas as descriminações existentes no seu estatuto” (Palla,1985:7).  
Assim, depreende-se que passou a haver na sociedade uma maior consciência e 
reconhecimento dos direitos da mulher, tendo esta começado a assumir-se e a tornar-se 
construtora do seu percurso e da sua felicidade. O casamento e a maternidade tornou-se 
uma opção de vida que poderia estar ou não articulada com o seu mundo laboral. Neste 
sentido, a família como instituição social viria a sofrer alterações e determinados 
procedimentos legislativos foram atenuados, assim como Dogmas de índole religiosa 
foram ultrapassados em prol da liberdade pessoal. Por outro lado, o reconhecimento do 
princípio de igualdade entre os sexos desencadeou uma enorme transformação nos 
direitos civis, reivindicados de modo insistente pelos movimentos feministas, que 
acabaram por permitir à mulher encontrar espaço nos diversos domínios da sociedade, 
nomeadamente no da produção literária de autoria feminina. Segundo Elisabeth Sousa, 
“a posição da mulher dos nossos dias oscila entre a adesão ao mundo do trabalho e aos 
valores masculinos, e a preservação das formas tradicionais de poder, condicionada […] 
pelas responsabilidades na esfera da família, pelo bem-estar da criança” (Sousa,1985: 
407).  
Retomando o tema da família, este já não se circunscreve ao sistema 
tradicional de três gerações, pais, filhos e netos, porque gradualmente foi-se 
modificando dando origem a novas formas de famílias, “reconstituídas, monoparentais, 
de colocação, adotivas”( Alarcão, 2008: 6) em resposta às transformações socioculturais 




Na arquitetura da família, os campos de atuação entre os cônjuges 
passaram a ser mais flexíveis e adaptados ao modelo de vida do casal, como podemos 
constatar em A Deusa Sentada, no ambiente familiar de Laura e Lourenço, e na vida de 
Matilde e Ian. A economia familiar merece particular atenção porque ambos, marido e 
mulher, passaram a contribuir para o equilíbrio da mesma, assim como passaram a ser 
sujeitos intervenientes na educação dos filhos. Nasceu, deste modo, uma nova 
identidade familiar onde as mulheres, esposas e mães e filhos podem ser chamados a 
tomarem parte nas decisões que afetam o todo familiar. 
Em oposição, em O Último Cais, o conceito de família não se poderia 
enquadrar  no modelo atual porque se trata de uma narrativa do século XIX na qual os 
padrões sociofamiliares eram outros, bem sedimentados em modelos ancestrais. 
Todavia, é possível depreender-se na narrativa alguns indícios de mudança, profetizados 
por Catariana Isabel quando se referia ao aparecimento de uma nova consciência social, 
e por Luciana quando ousa sair à rua sozinha. Também Raquel vaticinara essa 
transformação social quando acreditava que uma neta ou bisneta sua ia ser mais livre do 
que ela   
 
e poderia partir sozinha à descoberta de La Valetta e das raízes maltesas 
que desabrochavam em mulheres de cabelos cor de vinho velho, olhos cinzentos e 
resoluta insubmissão. Raquel, que nunca saiu sozinha, nem para o colégio, nem à 
missa, nem às visitas, nem às compras, não consegue imaginar bem essa posse 
total de si própria que será estar no meio de desconhecidos, sem preocupar-se com 
os cumprimentos de quem passa, com olhos suspeitosos atrás das persianas, com 




Em A Deusa Sentada, é dado ao leitor a oportunidade de verificar que os 




desenrola no século XX, cujo modus operandi se afigura semelhante ao da vida urbana 
dos dias de hoje. Laura e Matilde emergem no texto como mulheres livres, 
independentes, que desempenham uma profissão de que gostam e não se intimidam com 
opiniões diversas, pois são ambas informadas. Laura, tal como sua bisavó Raquel, feliz 
e realizada ao lado do marido Lourenço, expõe-se como construtora da felicidade; 
Matilde também acaba por descobrir a sua felicidade com Ian, em Malta, ultrapassando 
os primeiros medos decorrentes da angústia do malogro do seu casamento e 
reaprendendo a amar. Curiosamente, em Terceira Pessoas é possível depreender-se uma 
desconstrução da felicidade que parece provir da oposição entre homem-mulher, 
radicada no conflito familiar-profissional. 
  As mulheres de O Último Cais procuram construir a sua identidade, a sua 
singularidade, a sua intimidade: não são ainda mulheres escolarizadas, à exceção de 
Catarina Isabel e de Charlotte, com hipóteses de se fazerem ouvir. Mas na passagem 
para o século XX, a transmutação social da mulher do universo feminino foi processada 
em passos de gigante nos vários domínios do saber, que se alargam até ao século atual. 
No âmbito da escrita literária verificou-se um despontar de mulheres escritoras que se 
afirmaram contra um sistema patriarcal e ditatorial que as oprimia, silenciando a sua 
escrita e a sua vontade, secularmente escondida no seio da vida monástica. A este 
propósito, Claudia Amorim reafirma que “o número de mulheres escritoras […] que 
buscam redimensionar o papel e o lugar da mulher na sociedade” (Amorim,2008: 8) 
aumentou significativamente, possibilitando uma escrita feminina revolucionária, 
inspirada pelas ideologias de Simone Beauvoir em O Segundo Sexo, obra publicada em 
1949, que incita à discussão e consequente revisão do papel da mulher na sociedade.  
Em Portugal, as escritoras Maria da Graça Freire e Judite de Carvalho poderão ser 




A pluralidade da voz feminina deu assim lugar a novas formas de pensar, ser, estar e 
agir em prol dos direitos universais das mulheres que revolucionaram o mundo 
ocidental. “Ninguém nasce mulher: torna-se mulher” (Beauvoir, 2015:13). A afirmação 
de Simone Beauvoir em O segundo Sexo: A experiência vivida, publicada em 1949, é 
considerada uma insígnia do movimento feminista, por chamar à atenção para o facto de 
a mulher ter sido moldada a partir de regras definidas pela sociedade. Nessa obra que 
acabaria por romper com os padrões da época, Simone de Beauvoir não esconde a 
convicção de que ao longo dos tempos as mulheres foram educadas para viverem numa 
posição de subalternidade em relação aos homens que eram os detentores da autoridade.  
No contexto sociocultural português, o período de maior expressão na 
publicação de obras literárias de autoria feminina, que desconstroem a imagem 
padronizada da mulher, parece situar-se no início da década de 70. Como exemplo, 
citamos As Novas Cartas Portuguesas, obra escrita em conjunto por três mulheres que, 
no entanto, não assinaram individualmente qualquer um dos textos, Maria Isabel 
Barreno, Maria Teresa Horta e Maria Velho da Costa. Publicada em 1972, esta obra 
veio dar início a uma nova era literária no que concerne à escrita de autoria feminina, 
denunciando a repressão ditatorial existente e reclamando o direito da mulher à sua 
sexualidade. Esta publicação, apreendida pelo regime salazarista por ser considerada 
uma ofensa aos valores e costumes da época, gerou uma súbita e inédita onda de 
protestos em prol das “Três Marias”, como ficaram então conhecidas 
internacionalmente, mas também a instauração de um processo às escritoras pelo Estado 
Novo, que só não foram julgadas porque a vitória dos cravos se concretizaria dois anos 
depois. 
 Maria Elisa Seixas relembra que as conquistas femininas estão no 




Portugal foi plenamente reconhecido apenas após o 25 de abril de 1974. Antes disso, 
somente a partir de 1931 as mulheres puderam constituir-se como eleitoras, mas apenas 
se fossem instruídas”. (Seixas, 2013: 189). Em Portugal, a primeira mulher e única a 
poder exercer o seu direito de voto antes da década de 30 fora Carolina Beatriz Ângelo, 
em 1911, porque fazendo uso da sua condição de viuvez e de chefe de família recorreu a 
uma cláusula da lei que lhe permitia exercer esse direito. Contudo, esse privilégio 
pontual foi de imediato extinto uma vez que depois desse episódio passou a ser requisito 
obrigatório pertencer ao sexo masculino para exercer o direito de voto. Contudo, a 16 de 
dezembro de 1934, concretizar-se-ia uma grande “aspiração das feministas e sufragistas 
da 1ª República” (Esteves, 2015: 11), já que em 90, foram eleitos para o Parlamento, 
três eram mulheres: Domitila Hormizinda Miranda de Carvalho, Maria Cândida 
Bragança Parreira, Maria Baptista dos Santos Guardiola. Com a participação destas três 
mulheres deputadas pioneiras à Assembleia Nacional que integraram o regime de 
Oliveira Salazar (1889-1970), as mulheres portugueses viram descortinar-se novas 
aspirações sobretudo nas áreas da educação e saúde na medida em que eram as leis que 
concediam à mulher direitos que secularmente lhe tinham sido negados. 
Mas se no mundo ocidental o século XX se demarcou como o século da 
conquista de direitos, podemos vaticinar que o presente século e milénio deverá ser o da 
conquista de valores e da garantia de oportunidades sem diferenciação de géneros. 
Muito se tem escrito sobre a crise de valores que a sociedade atual enfrenta, 
nomeadamente o direito à proteção e à segurança consagrados na Constituição já que 
muitas mulheres ainda são alvo de violência, em particular, a doméstica, o que parece 
demonstrar não só algum retrocesso em relação às conquistas realizadas, como o facto 
de o legado machista ainda imperar na sociedade. Não obstante, o crescimento 




prova desta realidade. O fenómeno designado de feminização do ensino superior é um 
facto já que as mulheres são maioritárias em grande parte das áreas universitárias. Por 
outro lado, o apreço social pelos  livros de autoria feminina reflete uma voz que é 
audível nos vários estratos da sociedade e que gradualmente vai estilhaçando os 
preconceitos pré-estabelecidos em prol do seu protagonismo. Se tivermos em atenção 
que no presente século mais de metade da população mundial é constituída por 
mulheres que cada vez mais (se) procuram e conquistam esferas de poder, talvez 
possamos afirmar que a sua demanda  na sociedade será (im)previsível. 
No âmbito da escrita feminina, mantida no silêncio durante séculos, 
Patrícia Machado
 
divulga um estudo de Isabel Allegro de Magalhães ao pretender 
ilustrar que a escrita poderá denunciar traços estilísticos da identidade de quem escreve 
e desse modo poder compreender melhor quem está por detrás da escrita. Em O Sexo 
dos Textos, Isabel Allegro, afirma que “aparentemente, só os autores têm sexo, não os 
textos. No entanto, […]os textos são tecidos linguísticos e a matéria da língua – em 
particular a das línguas latinas, no Ocidente – é toda ela sexuada” (Magalhães,1995:9). 
Nesta perspetiva, pretende assinalar que se a língua expressa uma diferenciação de 
género, também a escrita irá sublinhar uma “maneira de estar no mundo própria dos 
homens e outra própria das mulheres”(Id Ibidem). 
Patrícia Machado afirma que Allegro de Magalhães se serve de diferentes 
corpus linguísticos de diferentes sujeitos para tecer uma apreciação. Dá  como exemplo 
“a escrita Simone de Beauvoir (Mémoires d’une fille rangée) como prova da 
possibilidade da existência de um discurso caracterizado pelo masculino, embora de 
autoria feminina, e apresenta a escrita no feminino de Virginia Woolf como termo de 
comparação. De Beauvoir desenvolve uma escrita repleta de factos e datas, enquanto 




vida.” 44 Notamos, no entanto, que a experiência de Isabel Allegro não gera consenso 
entre diversos teóricos e investigadores já que quem escreve não limita a sua escrita ao 
seu género. Contudo, a opinião generalizada é de que parecem ser as mulheres aquelas 
quem mais marcas femininas deixa na escrita. 
No estudo de Isabel Allegro sobre o estilo de escrita feminina, somos 
levados a considerar que a produção literária de Helena Marques regista um estilo 
feminino, embora sem ser feminista. Também o conceito de feminino parece não ser 
consensual entre diversos teorizadores, sobretudo quando o relacionam com feminismo 
ou ser feminista. Para Macedo e Amaral, o feminino “pode ser entendido como imitação 
e conformidade com os padrões sociais e sexuais tradicionalmente identificados como 
pertencentes à mulher” (Macedo e Amaral, 2005: 68). Todavia, Maria Elisa Seixas é de 
opinião que não há um feminismo mas feminismos, insistindo na “sua pluralidade e 
múltiplos sentidos: do feminismo igualitário ao radical, do ecofeminismo à 
epistemologia feminista, o feminismo é plural […], o que existe é antes uma pluralidade 
de feminismos, uma multiplicidade de discursos de natureza filosófica, política, social, 
cultural sobre a mulher e as relações que estabelece com o mundo”(Seixas, 2013: 187-
188). Helena Marques, quando confrontada com a sua posição em afirmar-se como 
feminista, preferiu centrar-se na questão da identidade feminina, na relação que se 
estabelece entre um Eu e um outro:  
sou feminista no sentido de justiça histórica na medida em que eu acho 
que as mulheres foram discriminadas ao longo dos séculos. Não sou feminista por 
razões pessoais, ressentimentos nem queixas, porque sempre fui bem tratada e tive 
sempre uma relação de camaradagem muito correta com todos os homens com 
quem trabalhei. Aliás, a minha carreira como  jornalista mostra bem que eu nunca 
fui discriminada em coisa nenhuma. Assim as minhas razões feministas são 
apenas teóricas, de observação da realidade.
45
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Deste modo, Helena Marques posiciona-se como mais uma voz de índole 
feminina que, no âmbito da literatura ficcional, dá particular enfoque à luta pela 
condição da mulher, equacionando dificuldades e fragilidades femininas de uma 
determinada época e num determinado lugar. 
Parece-nos importante acentuar que O Último Cais é narrado sob o ponto 
de vista da autora, enquanto mulher, pois evoca histórias que a sua memória preservou. 
Todavia, vai mais além, quando regista outras “estórias”, caricaturando lugares, 
modelando personagens que subtilmente exprimem a vibração emocional das suas 
próprias experiências. Caberá ao leitor perceber o seu percurso ideológico no jogo 






Da leitura da produção literária de Helena Marques, em particular de O 
Último Cais e A Deusa Sentada, no decorrer desta dissertação deu-se particular atenção 
a um conjunto de três unidades: Memória, Ilha, [espaço insular] e Identidade feminina. 
Foi nossa intenção demonstrar que o universo ficcional de Helena 
Marques se constrói sobre o pilar da memória, o que nos levou a pensar que a sua 
escrita tinha de antemão um destinatário, o leitor, que a absorve, visualizando aquilo 
que a autora pretende dar a conhecer e explicar. Neste pressuposto, encontramos 
vestígios de uma escrita própria de uma profissional de jornalismo, como foi Helena 




Nas narrativas que constituíram o principal corpus deste trabalho, 
julgamos ter explicitado como as personagens femininas das suas narrativas ficcionais 
retratam a mulher portuguesa na busca da sua identidade, no espaço temporal do século 
XIX e XX, os quais a autora considerou como um período emblemático no que 
concerne à história da condição da mulher e da sua cidadania. A questão do espaço 
insular como duplo aprisionamento da mulher foi também abordado no decorrer da 
presente investigação, na medida em que ao longo da sua vida, a mulher fora sempre 
uma ilha cercada por mar e esse mar se consolidara nas amarras ao passado. 
Assim, tentámos demonstrar que O Último Cais, em estreita ligação com 
A Deusa sentada, estatui-se como uma obra de ficção que traz à memória o 
protagonismo do (eterno) feminino, numa fase de autodescoberta, de novas conquistas 
para a sua condição e assim para a procura de uma identidade própria. Neste âmbito, O 
Último Cais poderá revelar-se como uma metáfora da viagem do “eu” que só terminará 
com o fim da vida: “O fim do caminho” aguardado por uma “deusa sentada”. A morte 
não só está presente nos romances da autora como caricatura dos seus medos, julgamos 
nós, mas como fazendo parte do amor e da essência da própria vida. Por outro lado, ao 
depararmo-nos com uma flexibilidade de comportamentos humanos, em particular, 
através das entidades ficcionais femininas, depreendemos que na ficção de Helena 
Marques a imagem da identidade feminina não parece assentar apenas em estereótipos 
pré-definidos, já  que essa imagem vive em constante mutação, sobretudo através de 
personagens arrojadas que não receiam marcar a diferença da sua condição. 
Salientamos que na origem desta dissertação está, em primeiro lugar, a 
redescoberta da autora e da sua génese, mulher de afetos e de nostalgias, que emerge de 
impulsos de descoberta ou redescoberta, que viaja pelo tempo visitando ou revisitando 




da ilha da Madeira, da nostalgia pelo mar e da forma como este temporariamente lhe 
pareceu intransponível, mas permitindo-se a transpô-lo e a procurar uma nova forma de 
vida. Em segundo plano, redescobre-se a obra, circunscrita a um determinado espaço 
geográfico de onde era difícil sair ou entrar, em estreita ligação com memórias e 
experiências de vida, ainda que ficcionadas. Neste capítulo,  o leitor é confrontado com 
as estórias, o amor, as lutas, sofrimentos e preconceitos, viajando no tempo e 
relembrando factos marcantes da história portuguesa e ocidental. Tentamos demonstrar 
que na transição do século XIX para o século XX, os acontecimentos ocorridos 
produziram enormes mudanças ideológicas na sociedade patriarcal, contribuindo para 
uma melhoria substancial do modus vivendi feminino. O primeiro marco representativo 
dessas mudanças surge na representatividade da escrita literária feminina no seio de 
uma literatura de cariz masculino. Por outro lado, a crescente educação da mulher 
permitiu-lhe conquistar espaço social essencial para a conquista de direitos de plena 
equidade com o homem. Por fim, procurámos identificar, no presente século e milénio 
as consequências das mudanças operadas, no que concerne à posição da mulher na 
sociedade ocidental, sobretudo ao nível sociocultural e económico. Nesse contexto, O 
Último Cais e A Deusa Sentada encerram em si uma história insular que prefigura a 
liberdade individual da cada uma das mulheres e das suas vozes, mantidas no silêncio 
ou sob a forma de anonimato, ao longo dos tempos. Helena Marques fecha, deste modo, 
um ciclo para determinar outro – o contemporâneo – que iniciou com Terceiras 
Pessoas, no qual a mulher e o homem são ambos heróis das suas vidas, das suas 
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